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Pendant que le roi , isolé au sommet de la constitution , 
cherchait son aplomb , tantôt dans de dangereuses négocia- 
tions avec l'étranger, tantôt dans d'imprudentes tentatives 
de corruption à l'intérieur; des hommes, les uns Girondins, 
les autres Jacobins, mais confondus encore sous la dénomi- 
nation commune de patriotes, commencèrent à sc réunir et 
à former le noyau d’une grande opinion républicaine : 
c’étaient Péthion , Robespierre, Brissot , Buzot , Vergniaud, 
Guadet, Gensonné, Carra, Louvet, Ducos, Fonfrède, Du- 
peiret, Sillery-Genlis, et plusieurs autres dont les noms ne 
sont guère sortis de l’obscurité. 

Le foyer d’une jeune femme , fille d’un graveur du quai 
des Orfèvres, fut le centi*e de cette réunion. Ce fut là que 
les deux plus grands partis de la Révolution , la Gironde et 
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]a Montagne, se rencontrèrent, s’unirent, se divisèrent, et, | 

après avoir conquis le pouvoir et renversé ensemble la 
nionarcliic, déchirèrent de leurs dissensions le sein de leur 
patrie, et tuèrent la liberté en s'entre-tuant. Ce n'était ni ! 

l’ambition, ni la fortune, ni la célébrité qui avaient succes- 
sivement attiré ces hommes chez cette femme, alors sans 
\ crédit, sans luxe et sans nom; c’était la conformité d’opi- 
nion; c’était ce culte recueilli que les esprits d'élite aiment à 
rendre en secret comme en public à une vérité nouvelle qui 
promet le bonheur aux hommes; c'était l'attraction invisible 
d’une foi commune, cette communion des premiers néophytes 
dans la religion de la philosophie, où l'on sent le besoin 
d'unir ses âmes avant d'associer ses actes. Tant que les pen- 
sées communes entre les hommes politiques n’ont pas trouvé 
ce centre où elles se fécondent et s’organisent par le contact, 
rien ne s’accomplit. Les révolutions sont des idées, c'est cette 
communion qui fait les partis. 

L’âme brûlante et pure d'une femme était digne de deve- 
nir le centre où convergeraient tous les rayons de la vérité ' 
nouvelle pour s’y féconder à la chaleur de son cœur et pour 
y allumer le bûcher des vieilles institutions. Les hommes 
ont le génie de la vérité, les femmes seules en ont la pas- 
sion. Il faut de l’amour au fond de toutes les créations; il 
semble que la vérité a deux sexes , comme la nature. 11 y a 
une femme à l’origine de toutes les grandes choses ; il en fal- 
lait une au principe de la Révolution. On peut dire que la t 

philosophie trouva cette femme dans madame Roland. ■ j 

L’historien , entraîné par le mouvement des événements 
qu’il retrace , doit s'arrêter devant cette sévère et touchante 
flgure , comme les passants s’arrêtèrent pour remarquer ses 
traits sublimes et sa robe blanche sur le tombereau qui con- 
duisait des milliers de victimes û la mort. Pour la com- 
prendre, il faut la suivre de l’atelier de son père jusqu’à 
l’échafaud. C’est pour la femme surtout que le germe de la 
vertu est dans le cœur; c'est presque toujours dans la vie 
privée que repose le secret de la vie publique. 
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11 

Jeune, belle, rayonnante de génie, mariée depuis peu à 
un homme austère dont les années touchaient à la vieillesse, 
à peine mère d'un premier enfant, madame Roland était née 
dans cette condition intermédiaire où les familles, à peine 
émancipées par le travail, sont pour ainsi dire amphibies 
entre le prolétariat et la bourgeoisie, et retiennent dans 
leurs mœurs les vertus et la simplicité du peuple en partici- 
pant déjà aux lumières de la société. A l'époque où les aris- 
tocraties tombent , c’est là que les nations se régénèrent. La 
sève des peuples est là. C’est là qu’était né Jean- Jacques 
Rousseau, le type viril de madame Roland. Un portrait de 
son enfance représente la jeune fille dans l’atelier de son 
père, tenant d'une main un livre, de l’autre l’outil du gra- 
veur. Ce portrait est la définition symbolique de la condition 
sociale où était née madame Roland, au point précis entre le 
travail des mains et la pensée. 

! Son père , Gratien Plilipon , était graveur et peintre en 
émail. 11 joignait à ces deux professions le commerce des 
diamants et des bijoux. C’était un homme aspirant toujours 
plus haut que scs forces, un aventurier d'industrie, qui bri- 
sait sans cesse sa modeste fortune en voulant l'étendre à la 
proportion de scs rêves et de son ambition. Il adorait sa fille 
et ne se contentait pas pour elle des perspectives de l’atelier. 
Il lui donnait l’éducation des plus hautes fortunes comme la 
nature lui avait donné le cœur des plus grandes destinées. 
On sait ce que des caractères comme celui de cet homme 
apportent à la fois de chimères, de gêne et de malheur dans 
leur intérieur. 

La jeune fille grandissait dans cette atmosphère de luxe 
d’esprit, et de ruine réelle. Douée d’un jugement prématuré, 
elle démêlait déjà ces dérèglements de famille ; elle se réfu- 
giait dans la raison de sa mère contre les illusions de son 
père et contre les pressentiments de l’avenir. 
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Marguerite Bimont, c’était le nom de sa mère, avait 
apporté à son mari une beauté sereine et une âme supé- 
rieure aussi à sa destinée ; mais une piété angélique et la 
résignation qu’elle inspire la prémunissaient à la fois contre 
l’ambition et contre le désespoir. Mère de sept enfants qui 
tous lui avaient été arrachés du sein par la mort, elle avait 
concentré sur sa fille unique toute sa puissance d’aimer. 

Mais son amour même la garantissait de toute faiblesse dans 
l'éducation qu’elle donnait à son enfant. Elle tenait dans un 
juste équilibre son cœur et son intelligence, son imagination 
et sa raison. Le moule où elle jetait cette jeune âme était 
gracieux , mais il était d’airain. On eût dit qu’elle prévoyait 
de loin les destinées de cette enfant et qu’elle mêlait à tous 
les accomplissements de la jeune fille ce quelque chose de 
mâle qui fait les héros et les martyrs. 

La nature s’y prêtait admirablement. Elle avait donné à 
son élève une intelligence supérieure encore à sa ravissante 
beauté. Cette beauté de ses premières années, dont elle a 
tracé elle-même les principaux traits avec une complaisance i 
enfantine dans les pages heureuses de ses Mémoires, était loin ^ 
d’avoir acquis le caractère d’énergie, de mélancolie et de i 
majesté que lui donnèrent plus tard l’amour contenu, les j 
pensées viriles et le malheur. 

Une taille élevée et souple, des épaules eiïacées, une poi- 
trine large, soulevée par une respiration libre et forte; une 
attitude modeste et décente, cette pose du cou qui caractérise 
l’intrépidité ; des cheveux noirs et lisses, des yeux bleus 
brunis par l’ombre de la pensée, un regard qui passait, 
comme l’âme, de la tendresse à l'énergie, un nez de statue 
grecque, une bouche un peu grande ouverte, au sourire 
comme à la parole, des dents éclatantes, un menton relevé 
et arrondi donnant à l’ovale de sa figure cette grâce volup- 
tueuse et féminine sans laquelle la beauté même ne produit 
pas l’amour, une peau marbrée des teintes de la vie et veinée 
d’un sang qui se portait à la moindre impression sur ses 
joues rougissantes, un son de voix qui empruntait ses vibra- 
tions aux fibres graves de la poitrine et qui se modulait pro- I 
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fondement aux mouvements mêmes du cœur (don précieux, 
car le son de voix , qui est la communication de l'émotion 
dans la femme, est le véhicule de la persuasion dans Tora- 
leur; à oes deux titres, la nature lui devait le charme de sa 
voix et elle le lui avait donné) : tel était à dix-huit ans le 
portrait de cette jeune fille que l'obscurité couva longtemps 
dans son ombre, comme pour préparer à la vie et à la 
mort une àinc plus forte et une victime plus accomplie. 


III 


Son intelligence éclairait cette enveloppe d'une lueur pré- 
coce et soudaine qui ressemblait déjà à Tinspiration. Elle 
aspirait, pour ainsi dire, les connaissances les plus difficiles 
en les épelant. Ce qu’on enseigne à son Age et à son sexe ne 
lui suffisait pas. La mâle éducation des hommes était un 
besoin et un jeu pour elle. Son esprit puissant avait besoin 
de tous les instruments de la pensée comme d’un exercice. 
Religion, histoire, philosophie, musique, peinture, danse, 
sciences exactes , chimie , langues étrangères et langues sa* 
vantes , elle apprenait tout et désirait plus. Elle formait 
elle-mémc sa pensée de tous les rayons que l’obscurité de sa 
condition laissait arriver jusqu’au laboratoire de son père. 
Elle dérobait même furtivement les livres que les jeunes 
apprentis apportaient et oubliaient pour elle dans l’atelier. 
Jean- Jacques Rousseau, Voltaire, Montesquieu, les philoso- 
phes anglais lui tombèrent ainsi dans les mains. Mais sa 
véritable nourriture, c’était Plutarque. 

« Je n’oublierai jamais, dit-elle, le carême de 1763, pen- 
« dant lequel j'emportai tous les jours ce livre à l’église en 
« guise de livre de prières ; c’est de ce moment que datent 
« les impressions et les idées qui me rendirent républicaine 
« sans que je songeasse alors à le devenir. » Après Plutarque , 
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ce fut Fénélon qui émut le plus son cœur. Le Tasse et les 
poëtes vinrent ensuite. L’hëroïsine, la vertu et l’amour 
devaient se verser de ces trois vases ensemble dans Tâme 
d’une femme destinée à cette triple palpitation des grandes 
impressions. 

Au milieu de cet embrasement de son âme, sa raison 
restait froide et sa pureté sans tache. A peine confesse-t-elle 
de légères et fugitives émotions du cœur cl des sens. <i En les 
>< lisant derrière le paravent qui fermait ma chambre dans 
•( la salle de mon père, écrit-elle, ma respiration s’élevait, 

« je sentais un feu subit couvrir mon visage, et ma voix 
« altérée aurait trahi mon agitation. J'étais Eucharis pour 
« Télémaque, Herrainie pour Tancrède. Cependant, toute 
•I transformée en elles, je ne songeais pas à être moi-méme 
« quelque chose pour personne. Je ne faisais point de retour 
<( sur moi, je ne cherchais rien autour de moi; c’était un 
« rêve sans réveil. Cependant je me rappelle avoir vu avec 
«( beaucoup de tremblement un jeune peintre , nommé 
<< Taboral, qui venait parfois chez mon père; il avait peut- 
<( être vingt ans, une voix douce, une figure sensible, rou- 
<1 gissante comme une jeune fille. Lorsque je l’entendais 
« dans l’atelier, j’avais toujours un crayon ou autre chose à 
« y aller chercher ; mais, comme sa présence m’embarras- 
(I sait autant qu’elle m’était agréable, je ressortais plus vite 
<1 que je n’étais entrée, avec un battement de cœur et un 
«1 tremblement que j'allais cacher dans mon petit cabinet. » 

Bien que sa mère fût très-pieuse, elle n’interdisait aucune 
de ces lectures à sa fille. Elle voulait lui inspirer la religion 
et non la lui cx)mmander ; pleine de bon sens et de tolérance, 
elle la livrait avec confiance à sa raison et ne voulait ni com- 
primer ni tarir la sève qui devait plus tard porter son fruit 
dans ce cœur. Une religion servile et non volontaire lui pa- 
raissait une dégradation et un esclavage que Dieu ne pouvait 
accepter comme un tribut digne de lui. L’âme pensive de sa 
fille se portait naturellement vers ces grands objets du 
bonheur et du malheur éternel, elle dut plonger plus jeune 
cl plus profondément qu’une autre dans l’infini. Le règne 
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du sentiment s’ouvrit en elle par l’amour de Dieu. Le sublime 
délire de ses contemplations pieuses embellit et préserva les 
premières années de son adolescence, résigna les autres à 
la philosophie, et semblait devoir la préserver à jamais des 
orages des passions. Sa dévotion fut ardente ; elle prit les 
teintes de son âme, aspira au cloître et réva le martyre. 
Entrée au couvent, elle s’y trouva un moment heureuse, 
donnant sa pensée au mysticisme et son cœur à de premières 
amitiés. La régularité monotone de cette vie endormait dou- 
cement l'activité de scs méditations. Aux heures de liberté, 
elle ne jouait pas avec ses compagnes ; elle se retirait sous 
quelque arbre pour lire et rêver. Sensible, comme Rousseau, 
à la beauté du feuillage, au bruissement de Therbe, au par- 
fum des plantes, elle admirait la main de Dieu et la baisait 
dans ses œuvres. Débordant de reconnaissance et de joie in- 
térieure, elle allait l'adorer à l’église. Là, les sons majes- 
tueux de l'orgue s’associant à la voix des jeunes religieuses 
achevaient de la ravir en extase. La religion catholique a 
toutes les fascinations mystiques pour les sens, et les volup- 
tés pour l'imagination. Une novice prit le voile pendant ce 
séjour au couvent. Sa présentation à la grille, son voile 
blanc, sa couronne de roses, les chants suaves et calmes qui 
la conduisaient du monde au ciel, le drap mortuaire jeté sur 
sa beauté ensevelie et sur ce cœur palpitant firent tressaillir 
la jeune artiste et l’inondèrent de larmes. Sa destinée lui 
offrait l'image des grands sacrifices. Elle en pressentait 
d’avance en elle le courage et le déchirement. 


IV 

Le charme et l’habitude de ces sensations religieuses ne 
s’effacèrent jamais en elle. La philosophie, qui devint bientôt 
son seul culte, dissipa la foi, mais laissa survivre ces impres- 
sions. Elle ne put assister sans attrait et sans respect aux 
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cérémonies du culte dont so raison avait répudié les mys- 
tères. Le spectacle d’hommes faibles réunis pour adorer et 
implorer le Père des hommes touchait sa pensée. La mu- 
sique l’enlevait au ciel. Elle sortait des temples chrétiens 
plus heureuse et meilleure, tant les souvenirs de l'enfance se 
reflètent et se prolongent sur la vie la plus agitée. 

Ce goût passionne de l'infini et ce sentiment pieux de la 
nature continuèrent à l’enivrer quand elle fut rentrée chez 
son père. « La situation de la maison paternelle n’avait 
ti point, dit-elle, le calme solitaire du couvent. Cependant 
« beaucoup d’air, un grand espace s’offraient encore du haut 
•< de notre demeure, près du Pont-Neuf, & mon imagina- 
«• tion rêveuse et romantique. Combien de fois, de ma 
U fenêtre exposée au nord, j’ai contemplé avec émotion les 
« vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée, splendi- 
« dement dessinée, depuis le levant bleuâtre, loin derrière le 
U Pont-au-Change, jusqu’au couchant doré d’une lueur de 
« pourpre mourante derrière les arbres des Champs-Elysées 
« et les maisons de Chaillot ! Je ne manquais pas d’employer 
*i ainsi quelques moments à la fin d’un beau jour; et sou- 
u vent des larmes douces coulaient délicieusement de m^ 
•< yeux, tandis que mon cœur, gonfle d’un sentiment inex- 
u primable, heureux de battre et reconnaissant d’exister, 
« ofhrait à l’Être des êtres un hommage pur et digne de lui. » 
Hélas ! quand elle écrivait ces lignes, elle ne voyait plus que 
dans son âme ce pan si rétréci du ciel de Paris, et le souve- 
nir de ces soirées resplendissantes n’éclairait que d’une illu- 
sion fugitive les murs de son cachot. 

mrm — 


V 

Mais alors elle était heureuse, entre sa tante Angélique et 
sa mère, dans ce qu’elle appelle ce beau quartier de Tile 
Saint-Louis. Sur ees quais alignés, sur ce rivage tranquille, 
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elle prenait l'air dans les soirs d’été, considérant le cours gra- 
cieux de la rivière et la campagne qui sc dessinait au loin. 
Elle traversait aussi, le motin, ces quais dans un saint zèle, 
pour aller à l’église, sans rencontrer dans ce cliemin désert 
aucune distraction à son recueillement. Son père, qui lui 
permettait de hautes études et qui s’enivrait des succès de sa 
fille, voulut pourtant l'initier à son art et la fit commencer 
à graver. Elle apprit à tenir le burin et y réussit comme à 
toute chose. Elle n’en tirait pas encore de salaire; mais à 
l’époque de la fête de ses grands parents elle leur portait , 
pour son tribut, tantôt une tête qu’elle s’était appliquée à 
de.ssiner dans cette intention , tantôt une petite plaque en 
cuivre bien propre sur laquelle elle avait gravé des emblèmes 
ou des fleurs ; on lui donnait, en retour, des bijoux ou des 
objets destinés à sa parure, qu’elle confesse avoir toujours 
recherchés. 

Mais ce goût, naturel h son sexe et à son âge, ne la déta- 
chait pas des occupations les plus humbles du ménage. Elle ne 
rougissait pas, après avoir paru, le dimanche, à l’église ou à la 
promenade, dans une toilette enviée, d'aller, dans la semaine, 
en robe de toile, au marché à côté de sa mère. Elle descen- 
dait même seule pour acheter, à quelques pas de la maison, 
du persil ou de la salade, que la ménagère avait oubliés. Bien 
qu’elle se sentit un peu ravalée par ces soins domestiques, 
qui la faisaient descendre des hauteurs de son Plutarque, ou 
du ciel de ses rêves, elle y mettait tant de grâce associée à 
une dignité si naturelle que la fruitière se faisait un plaisir 
de la servir avant ses autres pratiques, et que les premiers 
arrivés ne s’olTensaient pas de ce privilège. Cette jeune fille, 
cette Hélo'ise future du xviii® siècle, qui lisait les ouvrages 
sérieux, qui expliquait les cercles de la sphère céleste, ma- 
niait le crayon et le burin, et qui roulait déjà des mondes de 
pensées hardies et de sentiments passionnés dans son âme, 
était souvent appelée à la cuisine pour éplucher les herbes. 
Ce mélange d’études graves, d'exercices élégants et de soins 
domestiques, ordonnés, assaisonnés par la sagesse de sa 
mère, semblait la préparer de loin aux vicissitudes de sa for- 
2 . 2 
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tune, et l'aida, plus tard, à les supporter. C’ëtait encore 
Rousseau aux Cliarmettes, rangeant le bûcher de madame de 
Warens de la main qui devait écrire le Contrat social; ou 
Philopœmen couj)ant son bois. 


VI 

Du fond de cette vie retirée , elle ap ercevait quelquefois 
le monde supérieur qui brillait au-dessus d’elle ; les éclairs 
qui lui découvraient la haute société ofTensaicnt ses regards 
plus qu'ils ne l’éblouissaient. L’orgueil de ce monde aristo- 
cratique qui la voyait, sans la compter, pesait sur son âme. 
Une société où elle n'avait pas son rang lui semblait mal 
faite. C’était moins de l'envie que de la justice révoltée en 
elle. Les êtres supérieurs ont leur place marquée par leur 
nature , et tout ce qui les en écarte leur semble une usur- 
pation. Ils trouvent la société souvent inverse de la nature, 
ils se vengent en la méprisant. De là la haine du génie contre 
la puissance. Le génie rêve un ordre de choses où les rangs 
seraient assignés par la nature et par la vertu. Ils le sont 
presque toujours par la naissance, cette faveur aveugle de la 
destinée. II y a peu de grandes âmes qui ne sentent en nais- 
sant la persécution de la fortune, et qui ne commencent par 
une révolte intérieure contre la société. Elles ne s'apaisent 
qu’en se décourageant. D'autres se résignent, par une com- 
préhension plus haute, à la place que Dieu leur assigne. 
Servir humblement le monde est encore plus beau que le 
dominer. Mais c'est là le comble de la vertu. La religion y 
conduit en un jour, la philosophie n'y conduit que par une 
longue vie, par le malheur et par la mort. Il y a des jours 
où la plus haute place du monde c'est un échafaud. 
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VU 


Ln jeune fille,’ conduite une fois par sa grand’mcre dans 
une maison aristocratique dont scs humbles parents étaient, 
pour ainsi dire, les affranchis, fut violemment blessée du 
ton de supériorité caressante avec lequel on traita sa grand’' 
mère et elle-même. « Ma fierté s'étonna, dit-elle, mon sang 
« bouillonna plus Tort qu’à l'ordinaire, je me sentis rougir. 

■1 Je ne me demandais pas encore pourquoi telle femme était 
'< assise sur le canapé et ma grand’mère sur le tabouret; 

« mais j’avais le sentiment qui conduit à cette réflexion, et 
Il je vis arriver la fin de la visite comme un soulagement à 
Il quelque chose qui oppresse. » 

Une autre fois, on la mena passer huit joiirs à Versailles, ’ 
dans le palais de ce roi et de cette reine dont elle devait un 
jour saper le trône. Logée dans les combles, chez une femme 
de la domesticité du château, elle vit de près ce luxe royal 
qu’elle croyait payé par la misère des peuples, et cette 
grandeur des rois élevée sur la servilité des courtisans. Les 
grands couverts, les promenades, le jeu du roi, les présen- 
tations passèrent sous ses yeux dans toute leur vanité et dans 
toute leur pompe. Ces superstitions du pouvoir répugnèrent 
à cette âme nourrie, par les philosophes, de vérité, de liberté 
et de vertu antique. Les noms obscurs, le costume bourgeois 
des parents qui la conduisaient à ce spectacle , ne laissaient 
tomber sur elle que des regards sans attention et quelques 
mots qui sentaient moins la faveur que la protection. Le sen- 
timent de sa jeunesse, de sa beauté et de son mérite, ina- 
perçus de cette foule qui n’adorait que la faveur ou l’éti- 
quette , lui pesait sur le eœur. La philosophie , la fierté 
naturelle, l’imagination et la rigidité de son âme étaient 
également blessées dans ee séjour.» J’aimais mieux, dit-elle. 

Il les statues des jardins que les personnages du palais. » 
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Et sa mère lui demandant si elle était eonlente du voyage : 
Il Oui, répondit-elle , pourvu qu’il finisse bientôt ; encore 
Il quelques jours et je détesterais tant les gens que je vois , 
Il que je ne saurais plus que faire de ma haine. — Quel mal 
Il te font-ils? » répliqua sa mère. « Sentir l’injustice et con- 
II templer l'absurdité. » En voyant ces splendeurs du des- 
potisme de Louis XIV, qui s’éteignaient dans la corruption, 
elle songeait à Athènes -, et elle oubliait la mort de Socrate , 
l’exil d’Aristide, la condamnation de Phocion. « Je ne pré- 
II voyais pas, dit-elle tristement en écrivant ces lignes, que 
Il la destinée me réservait à être témoin de crimes pareils 
Il à ceux dont ils furent les victimes et à participer à la 
Il gloire de leurs martyres après avoir professé leurs prin- 
II cipes. » 

Ainsi l’imagination, le caractère et les études de cette 
femme la préparaient, à son insu, pour la république. La 
religion seule, alors si puissante sur elle, aurait pu la rete- 
nir dans la résignation qui soumet \es pensées à l’ordre de 
Dieu. Mais la philosophie devint sa foi : cette foi fit partie 
de sa politique. L’émancipation des peuples se lia dans sa 
pensée à l’émancipation des idées. Elle crut, en renversant 
les trônes, travailler pour les hommes, et, en renversant 
les autels, travailler pour Dieu. Telle est la confession qu’elle 
fait elle-même de son changement. 


VIII 


/ Cependant cette jeune fille attirait déjà de nombreux pré- 
tendants à sa main. Son père voulait la marier dans la classe 
à laquelle il appartenait lui-même. Il aimait, il estimait le 
commerce, parce qu’il le regardait comme la source de la 
richesse. Sa fille le méprisait parce qu’il était, à ses yeux, 
la source de l’avarice et l’aliment de la cupidité. Les hommes 
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de cette condition lui répugnaient. Elle voulait dans son 
mari des idées et des sentiments analogues aux siens. Son 
idéal était une âme et non une fortune. « Nourrie, dès mon 
<t enfance, dans le commerce des grands hommes de tous 
« les âges , familiarisée avec les hautes idées et les grands 
•I exemples, n’aurai-je vécu avec Platon , avec tous les phi- 
'I losophes, avec tous les poètes, avec tous les politiques de 
« l’antiquité, que pour m’unir à un marchand qui ne jugera 
«I et ne sentira rien comme moi? » 

Celle qui écrivait ces lignes était dans ce moment même 
demandée à ses parents par un riche boucher du voisinage. 
Elje refusait tout, u Je ne descendrai pas du monde de mes 
« nobles chimères, répondait-elle aux instances sans cesse 
'I renouvelées de son père. Ce que je veux, ce n’est pas une 
(c condition, c’est un homme. Je mourrai dans l'isolement 
•I plutôt que de prostituer mon âme dans une union avec un 
» être qui ne la comprendrait pas. » 

Privée de sa mère par une mort prématurée , seule dans 
la maison d’un père où le désordre s'introduisait avec de 
secondes amours , la mélancolie gagnait son âme mais ne la 
surmontait pas. Elle se recueillait davantage en cllc-mcme 
pour rassembler ses forces contre l'isolement et contre l’in- 
fortune. La lecture de Y Héloïse de Rousseau, qu’on lui prêta 
alors, fit sur son cœur le même genre d’impression que Plu- 
tarque avait fait sur son esprit. Plutarque lui avait montré 
la liberté, Rousseau lui fit rêver le bonheur. L’un l’avait for- 
tifiée, l'autre l’attendrit. Elle éprouva le besoin d’épancher 
son âme. La tristesse fut sa muse sévère. Elle commença à 
écrire pour se consoler dans l’entretien de ses propres pen- 
sées. Sans aucune intention de devenir écrivain, elle acquit 
par ces exercices solitaires cette éloquence dont elle anima 
plus tard ses amis. \ 


2 . 


Digitized by Google 



li 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


Ainsi mûrissait ccttc femme patiente et résolue h la fois 
envers sa destinée, quand elle crut avoir trouvé l’homme 
antique rêvé depuis si longtemps par son imagination. Cet 
homme était Roland de la Platicrc. 

Il lui fut présenté sous les auspices d’une de ses jeunes 
amies d’enfance mariée à Amiens, où Roland exerçait alors 
les fonctions d’inspecteur des manufactures. « Tu recevras 
« cette lettre, lui écrivait l’amie, par le philosophe dont je 
« t’ai quelquefois parlé, M. Roland, homme éclairé, de 
« mœurs antiques, à qui on ne peut reprocher que son culte 
•I pour les anciens, son mépris pour son siècle et sa trop 
<1 haute estime de sa propre vertu... Ce portrait, dit-elle. 
Il était juste et bien saisi. Je vis un homme de près de cin- 
<( quante ans, haut de stature, négligé dans son attitude, 
«! avec ccttc espèce de roideur que donne l’habitude de 
« l’isolement; mais ses manières étaient simples et faciles, 
« et, sans avoir l’élégance du monde, elles alliaient la poli- 
<1 tesse de l’homme bien né à la gravité du philosophe. Une 
« grande maigreur, le teint accidentellement jaune, le front 
<( déjà peu garni de cheveux et très-découvert n’altéraient 
«1 point des traits réguliers mais peu séduisants. Au reste , 
« un sourire fin et une vive expression développaient sa 
<( physionomie et la faisaient sortir comme une figure nou- 
<1 velle quand il s’animait en parlant ou en écoutant. Sa voix 
« était mâle, son parler bref comme celui d’un bomme qui 
« n’aurait pas l’halcinc longue ; son discours , plein de 
<1 choses, parce que sa tète était remplie d’idées, occupait 
« l’esprit plus qu’il ne flattait l'oreille. Sa diction était quel- 
<1 quefois piquante, mais revêche et sans harmonie. C’est un 
« don rare et bien puissant sur les sens, ajoute-t-elle, que 
« ce charme de la voix ; il ne tient pas seulement à la qua- 
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U lité du son, il résulte aussi de cette délicatesse de sensibi- 
« lité qui varie Texpression en modifiant l’accent. » C’était 
dire assez que Roland en était dépourvu. 


X 


Roland, né dans une famille d honnête bourgeoisie qui 
occupait des emplois de magistrature et prétendait à la no- 
blesse, était le dernier de cinq frères. On le destinait à 
l’Église. Pour fuir cette destinée, qui lui répugnait, il quitta 
à dix-neuf ans la maison paternelle et se réfugia à Nantes. 
Entré chez un armateur, il se préparait à passer aux Indes, 
pour s’y adonner au commerce , quand une maladie l’arrêta 
au moment de s’embarquer. Un de ses parents, inspecteur 
des manufactures, le, recueillit à Rouen et le fit entrer dans 
ses bureaux. Cette administration , animée de l’esprit de 
Turgot, touchait par les procédés des arts à toutes les sciences 
et par l’économie politique aux plus hauts problèmes de gou- 
vernement. Elle était peuplée de philosophes. Roland s’y 
distingua. Le gouvernement l’envoya en Italie, pour y étu- 
dier la marche du commerce. 

Il s’éloigna avec peine de sa jeune amie et lui écrivit régu- 
lièrement des lettres scientiOques destinées à servir de notes 
à l’ouvrage qu’il se proposait d’écrire sur l’Italie, lettres dans 
lesquelles le sentiment se révélait sous la science, plus sem- 
blables aux études d’un philosophe qu’aux entretiens d’un 
amant. 

A son retour, elle revit en lui un ami; son âge, sa gra- 
vité, scs mœurs, ses habitudes laborieuses le lui firent con- 
sidérer comme un sage qui n’existait que par la raison. Dans 
l’union qu’ils méditaient, et qui ressemblait moins à l’amour 
qu’aux associations antiques des jours de Socrate et de Platon, 
l’un cherchait un disciple plus qu’une femme, l’autre épou- 
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sait un maitre plus qu’un mari. M. Roland retourna à 
Amiens. Il écrivit de là au père pour lui demander la main 
de sa fille. Celui-ci refusa sèchement. Il craignait dans 
M. Roland, dont rausléritc lui répugnait, un censeur pour 
lui, un tyran pour sa fille. Informée de ce refus par son 
père, celle-ci s’indigna et entra dans un couvent, dénuée 
de tout. Elle y vécut des aliments les plus grossiers, qu’elle 
préparait de ses mains. Elle s’y plongea dans l’étude, elle y 
fortifia son cœur contre l’adversité. Elle se vengea, à mériter 
le bonheur, du sort qui ne le lui accordait pas. Le soir, une 
visite d’un de ses amis ; le jour, une heure de promenade 
dans un jardin entouré de hautes murailles ; ce sentiment 
de force qui fait qu’on se roidit contre le sort ; cette mélan- 
colie qui attendrit l’éme sur elle-même et la nourrit de sa 
propre sensibilité, l’aidèrent à passer les longs mois d’hiver 
de sa captivité volontaire. 

Un sentiment d’amertume intérieure empoisonnait cepen- 
dant pour elle jusqu’à son sacrifice. Elle se disait que ce sen- 
timent n’était pas récompensé : elle s’était flattée que 
M. Roland, en apprenant sa résolution et sa retraite, serait 
accouru pour l’arracher à son couvent et confondre leur des- - 
tinée. Le temps s’écoulait, Roland ne venait pas, il écrivait 
à peine. Il vint enfin après six mois. Il s’enflamma de nou- 
veau en revoyant son amie derrière une grille ; il se déter- 
mina à lui offrir sa main, elle l’accepta. Mais tant de calculs, 
d’hésitation, de froideur, avaient enlevé le peu d'illusion qui 
pouvait rester à la jeune captive et réduit les sentiments à 
une sévère estime. Elle se dévoua plutôt qu’elle ne se donna. 

Il lui parut beau de s’immoler au bonheur d'un homme de 
bien : mais elle accomplit ce sacrifice avec tout le sérieux 
de la raison et sans aucun enthousiasme de cœur. Son ma- 
riage fut pour elle un acte de vertu, dont elle jouit non parce 
qu’il était doux, mais parce qu’il lui parut sublime. 

L’élève passionnée de Jean-Jacques Rousseau se retrouve 
à cette époque décisive de son existence. Le mariage de 
madame Roland est une imitation évidente de celui d’Héloïse 
épousant M. de Volmar. Mais l'amertune de la réalité ne 
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tarde pas à percer sous Theroïsme de son dévouement. 

« A force, dit-elle elle-même, de m'occuper de la félicité de 
« rhorame k qui je m'associai , je m’aperçus qu’il manquait 
« quelque chose à la mienne. Je n’ai pas cessé un seul 
•I instant de voir dans mon mari un des hommes les plus 
« estimables qui existent et auquel je pouvais m'honorer 
« d’appartenir ; mais j’ai senti souvent qu'il manquait entre 
« nous de parité, que l’ascendant d’un caractère dominateur, 
«( joint à celui de vingt années de plus que mon âge, ren- 
« dait de trop une de ces deux supériorités. Si nous vivions 
<1 dans la solitude, j’avais des heures quelquefois pénibles k 
H passer. Si nous allions dans le monde, j’y étais aimée de 
U gens dont je m’apercevais que quelques-uns pourraient 
U trop me toucher. Je me plongeai dans le travail de mon 
<i mari , je me fis son copiste , son correcteur d’épreuves ; 
<i j’en remplissais la tâche avec une humilité sans murmures 
« qui contrastait avec un esprit aussi libre et aussi exercé 
«I que le mien. Mais cette humilité coulait de mon cœur. Je 
Il respectais tant mon mari, que j’aimais k supposer toujours 
Il qu’il était supérieur k moi ; j’avais si peur d’une ombre sur 
U son visage, il tenait tant k ses opinions, que je n’ai acquis 
•( que bien tard la force de le contredire. Je joignais k ces 
Il travaux ceux du ménage ; m’étant aperçue que sa délicate 
Il santé ne s’accordait pas de tous les régimes, je prenais le 
K soin de lui préparer moi-mérae ses aliments. Je restai 
•I avec lui quatre ans k Amiens. J'y devins mère et nour- 
II rice. Nous travaillions ensemble k V Encyclopédie nouvelle, 
Il dont les articles relatifs au commerce lui avaient été 
Il confiés. Nous ne quittions ces études que pour des prome- 
II nades champêtres hors de la ville. » 

Roland, absolu et personnel, avait exigé, dès le commen- 
cement du mariage, que sa femme cessât de voir les jeunes 
et tendres amies qu’elle avait aimées au couvent et qui 
vivaient k Amiens. 11 redoutait le moindre partage d’affec- 
tion. Sa prudence dépassait les bornes de la raison. A une 
union austère comme le mariage il faut les distractions de 
l’amitié. Cette tyrannie d’un sentiment exclusif n’était pas 
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rachetée par l’amour. Roland demandait tout à la complai- 
sance de sa femme. Si rien ne chancelait dans cette âme, elle 
sentait ses sacrifices , et elle jouissait de l’accomplissement 
de ses devoirs comme le stoïcien jouit de la douleur. 


XI 

Après quelques années passées à Amiens, Roland obtint 
d’être employé dans les mêmes fonctions à Lyon son pays 
natal. L’hiver il habitait la ville ; il passait le reste de l’année 
à la campagne , dans la maison paternelle , où vivait encore 
sa mère, femme respectable par son âge, mais d’un com- 
merce inquiet et tracassier dans la vie domestique. Madame 
Roland, dans toute la fleur de sa jeunesse, de sa beauté, de 
son génie, se trouvait ainsi reléguée et froissée entre une 
belle-mère implacable, un beau-frère insoumis et un mari 
dominateur. L’amour le plus passionné eût à peine suili à 
compenser une si âpre situation. Elle n’avait, pour l’adoucir, 
que le sentiment de ses devoirs, le travail, sa philosophie et 
son enfant. Elle y suffit, et finit par transformer cette retraite 
austère en un séjour d'harmonie et de paix. On aime â la 
suivre dans cette solitude où son âme se trempait pour la 
lutte, comme on va chercher aux Charmettes la source 
encore fraîche de la vie et du génie de Jean-Jacques Rous- 
seau. 


XII 

11 y a au pied des montagnes du Beaujolais dans le large 
bassin de la Saône en face des Alpes, une série de petites 
collines amoncelées comme des vagues de sable, que le vigne- 
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ron patient de ces contrées a plantées de vignes, et qui for- 
ment entre elles , à leur base , d'obliques vallées , des ravins 
étroits et sinueux où s’étendent de petits prés verts. Ces prés 
ont chacun leur fdet d'eau suintant des montagnes ; les 
saules, les bouleaux et les peupliers en tracent le cours et 
en voilent le lit. Les flancs et les sommets de ces collines ne 
portent , au-dessus des vignes basses , que quelques pêchers 
sauvages, qui ne donnent pas d’ombre au raisin, et de gros 
noyers dans les vergers auprès des maisons. C’est sur le 
penchant d’un de ces mamelons sablonneux que s’élevait la 
Platière , héritage paternel de M. Roland : maison basse, 
assez étroite, percée de fenêtres régulières, recouverte d’un 
toit à tuiles rouges presque plat. Les rebords de ce toit 
s’avancent un peu sur le mur pour garantir les fenêtres de 
la pluie l’hiver, du soleil l’été. Les murs unis et sans orne- 
ments d’architecture étaient revêtus d’un ciment de chaux 
blanche que le temps a éraillé et sali. On monte au vestibule 
par cinq marches de pierre surmontées d’une balustrade 
rustique en fer rouillé. Une cour entourée de granges où 
l’on serre la récolte, de pressoirs pour les vendanges, de 
celliers pour le vin et d’un pigeonnier, précède la maison. 
Derrière se nivelle un petit jardin potager, dont les carrés 
sont bordés de buis, d’œillets et d’arbres fruitiers taillés près 
de terre. Un pavillon de verdure s’élève au bout de chaque 
allée. Un peu plus loin un verger, dont les arbres penchés 
dans mille altitudes jettent un peu d’ombre sur un arpent 
d'herbe broutée; puis un grand enclos de vignes basses 
coupées en lignes droites par de petits sentiers verts. Voilà 
ce site. La vue se porte tour à tour sur l'horizon sévère, 
recueilli et rapproché , des montagnes de Beaujeu , tachées 
sur leurs flancs de noirs sapins et entrecoupées de grandes 
prairies penchantes où s’engraissent les bœufs du Charolais, 
et sur la vallée de la Saône, immense océan de verdure sur- 
monté çà et là de nombreux clochers. La ceinture des hautes 
Alpes couvertes de neiges et le dôme du Mont-Blanc, qui 
domine tout, encadrent ce vaste paysage. Il y a quelque 
chose de l’infini de la mer; et si par son côté borné il porte 
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au recueilleraent et à la résignation , par son côté ouvert il 
semble solliciter la pensée k se répandre , et emporter Tâme 
dans tous les lointains de l’espérance et sur tous les sommets 
de l’imagination. 

Tel fut, pendant cinq ans, l’horizon de cette jeune femme. 
C’est là qu’elle se plongea dans la plénitude de cette nature 
qu’elle avait si souvent rêvée dans son enfance , et dont elle 
n’apercevait que quelques pans de ciel et quelques perspec- 
tives confuses de forêts royales , du haut de sa fenêtre, par- 
dessus les toits de Paris. C’est là que ses goûts simples et 
son âme aimante trouvèrent des aliments et des exercices à 
sa sensibilité. 

Elle y partageait sa vie entre les soins du ménage, la cul- 
ture de son esprit et la charité active, cette culture du cœur; 
adorée des paysans, dont elle se fit la providence, elle appli- 
quait au soulagement de leur misère le peu de superflu que 
lui laissait une économie étroite, et à la guérison de leurs 
maladies les connaissances qu’elle avait acquises en méde- 
cine. On venait la chercher de trois et quatre lieues pour 
aller visiter un malade. Le dimanche, les marches du perron 
de sa cour étaient couvertes d’infirmes, qui venaient cher- 
cher du soulagement, ou de convalescents qui venaient lui 
apporter les témoignages de leur reconnaissance : les paniers 
de châtaignes, les fromages de leurs chèvres ou les pommes 
de leurs vergers. Elle jouissait de trouver le peuple des cam- 
pagnes juste, sensible et reconnaissant. Elle se figurait à 
son image le peuple dépaysé des grandes capitales. L’incen- 
die des châteaux, pendant le brigandage et les massacres de 
septembre , lui apprit plus lard que ces mers d’hommes si 
ealmes alors ont des tempêtes plus terribles que celles de 
rOcéan, qu’il faut des institutions aux sociétés comme il 
faut un lit aux flots , et que la force est aussi indispensable 
que la justice au gouvernement des peuples. 
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XIII 

Cependant la Révolution de 89 avait sonne, et était venue 
la surprendre au sein de cette retraite. Enivrée de philoso- 
phie, passionnée pour l’idéal de I humanité, adoratrice de 
la liberté antique , elle s’enflamma dès la première étincelle 
à ce foyer d'idées nouvelles ; elle crut de bonne foi que cette 
révolution, comme un enfantement sans douleur, allait 
régénérer l'espèce humaine, détruire la misère de la classe 
malheureuse , sur laquelle elle s'attendrissait , et renouveler 
la face du monde. Il y a de l’imagination jusque dans la piété 
des grandes âmes. L’illusion généreuse de la France, à cette 
époque, était égale à l’œuvre que la France avait à accom- 
plir. Si elle n’avait pas tant espéré, elle n’eût rien osé. Sa 
foi fut sa force. 

De ce jour , madame Roland sentit s’allumer en elle un 
feu qui ne devait plus s’éteindre que dans son sang. Tout 
l’amour oisif qui sommeillait dans son âme se convertit en 
enthousiasme et en passion pour l’humanité. Sa sensibilité 
trompée , trop ardente sans doute pour un seul homme , se 
répandit sur tout un peuple. Elle aima la Révolution comme 
une amante. Elle communiqua cette flamme à son mari et à 
ses amis. Toute sa passion contenue se versa dans ses opi- 
nions. Elle SC vengea de sa destinée, qui lui refusait le bon- 
heur pour elle-même, en se consumant pour le bonheur des 
outres. Heureuse et aimée, elle n’eût été qu’une femme; 
malheureuse et isolée, elle devint un chef de parti. 


XIV 


Les opinions de M. et de madame Roland soulevèrent 
contre eux, dans le premier moment, toute l’aristocratie 
2. 3 
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commerciale de Lyon, ville probe et pure, mais ville d’ar- 
gent où tout se calcule , et où les idées ont la pesanteur et 
riminobilité des intérêts. Les idées ont un courant in’ésis- 
tible qui entraîne même les populations les plus stagnantes. 
Lyon fut entraîné et submergé par les opinions de l'époque. 
M. Roland fut porté à la municipalité par les premières élec- 
tions. Il s’y prononça avec la roideur de scs principes et avec 
l'énergie qu’il puisait dans l’âme de sa femme. Redouté des 
timides, adoré des impatients, son nom devint une injure J 
puis un drapeau ; la faveur publique le vengea des outrages 
des riebes. Il fut député à Paris, par le conseil municipal, 
pour y défendre les intérêts commerciaux de Lyon auprès 
des comités de l’Assemblée constituante. 

Les liaisons de Roland avec les pbilosophes et avec les 
économistes , qui formaient le parti pratique de la pbiloso- 
pbie; ses rapports obligés avec les membres influents de 
l’Assemblée, scs goûts littéraires et surtout l'attrait et la 
séduction naturelle qui attirent et retiennent les hommes 
éminents autour d’une femme Jeune , éloquente et passion- 
née , firent bientôt du salon de madame Roland un foyer, 
peu éclatant encore, mais ardent, de la Révolution. Les 
noms qui s’y rencontrent révèlent , dès le premier jour, les 
opinions extrêmes. Pour ces opinions, la constitution de 1791 
n’était qu’une balte. 

Ce fut le 20 février 1791 que madame Roland rentra dans 
ce Paris d’où elle était sortie cinq ans auparavant, jeune fille 
inaperçue et sans nom, et où elle revenait comme une flamme 
pour animer tout un parti , fonder la république , régner un 
mqment et mourir. Elle avait dans l’âme un confus pressen- 
timent de cette destinée. Le génie et la volonté connaissent 
leurs forces , ils sentent avant les autres et ils prophétisent 
leur mission. Madame Roland semblait d’avance emportée 
par la sienne au centre de faction. Elle courut le lendemain 
de son arrivée aux séances de l’Assemblée. Elle vit le puis- 
sant Mirabeau, Yétonnant Cazalès, Yaudacieux Maury, 
Yastucieiix Lametb, le froid Barnave. Elle remarqua avec 
le dépit de la haine, dans l'attitude et le langage du côté 
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droit, cette supériorité que donnent l'habitude de la domi- 
nation et la confiance dans le respect des masses; du côté 
gauche , l'infériorité des manières et l'insolence mêlée à la 
subalternité. Ainsi l’aristocratie antique survivait dans le 
sang et se vengeait, meme après sa défaite, de la démocratie 
qui l’enviait en la subjuguant. L'égalité s'écrit dans les lois 
longtemps avant de s'établir entre les races. La nature est 
aristocrate; il faut une longue pratique de l'indépendance 
pour donner aux peuples républicains la noble attitude et la 
dignité polie du citoyen. En révolution meme, dans le vain- 
queur on sent longtemps le parvenu de la liberté. Les 
femmes ont le tact plus sensible à ces nuances. Madame Ro- 
land les comprit ; mais loin de se laisser séduire par cette 
supériorité de l’aristocratie, elle s'en indigna davantage et 
sentit redoubler sa haine contre un parti qu’on pouvait 
abattre mais qu’on ne pouvait humilier. 


XV 


C’est à cette époque que son mari et elle se lièrent avec 
quelques-uns des hommes les plus fervents parmi les apôtres 
des idées populaires. Ce n’étaient pas ceux qui brillaient 
davantage de la faveur du peuple et de l’éclat du talent, 
c'étaient ceux qui lui paraissaient aimer la Révolution pour 
la Révolution elle-même , et se dévouer avec un désintéres- 
sement sublime, non au succès de leur fortune, mais au pro- 
grès de l'humanité. Brissot vint un des premiers. M. et 
madame Roland étaient, depuis longtemps, en correspon- 
dance avec lui sur des sujets 'd’économie publique et sur les 
grands problèmes de la liberté. Leurs idées avaient frater- 
nisé et grandi ensemble. Ils étaient unis d’avance par toutes 
les flbres des cœurs révolutionnaires, mais ils ne se connais- 
saient pas. Brissot, dont la vie aventureuse et la polémique 
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infatigable avaient de l’analogie avec la jeunesse de Mira- 
beau , s’était fait déjà un nom dans le journalisme et dans 
les clubs. Madame Roland l’attendit avec respect; elle était 
curieuse de juger si les traits du visage répondaient en lui 
à la physionomie de l’émc. Elle croyait que la nature se 
révélait par toutes les formes, et que l’intelligence et la 
vertu modelaient les sens extérieurs de l'homme comme le 
statuaire imprime à l’argile les formes palpables de sa con- 
ception. Le premier aspect la détrompa, sans la décourager 
de son culte pour Brissot. Il manquait de cette dignité d’at- 
titude et de cette gravité de caractère qui semblent comme 
un reflet de la dignité , de la vie et de la gravité des doc- 
trines. Quelque chose dans l’homme politique rappelait le 
pamphlétaire. Sa légèreté la choquait, sa gaieté même lui 
semblait une profanation des idées austères dont il était 
l’organe. La Révolution qui passionnait son style n’allait pas 
jusqu’à passionner son visage. Elle ne lui trouvait pas assez 
de haine contre les ennemis du peuple. L’âme mobile de 
Brissot ne paraissait pas avoir assez de consistance pour un 
sentiment de dévouement. Son activité, répandue sur tous 
les sujets, lui donnait l’apparence d'un artiste en idées plu- 
tôt que d’un apôtre. On l'appelait un intrigant. 

Brissot amena Péthion, son condisciple et son ami : 
Péthion déjà membre de l’Assemblée constituante et dont la 
parole, dans deux ou trois circonstances, avait été remar- 
quée. Brissot passait pour l'inspirateur de ces discours. 
Buzot et Robespierre, tous deux membres de la même 
Assemblée, y furent introduits. Buzot, dont la beauté pen- 
sive, l’intrépidité et l'éloquence devaient plus tard agiter le 
coeur et attendrir l’admiràtion de madame Roland ; Robes- 
pierre, que l'inquiétude de son âme et le fanatisme de ses 
haines jetaient dès lors comme un ferment d'agitation dans 
tous les conciliabules où l’on conspirait au nom du peuple. 
Quelques autres encore, dont les noms viendront à leur 
heure dans les fastes de ce parti naissant. Brissot, Péthion, 
Buzot , Robespierre convinrent de se réunir quatre fois par 
semaine, le soir, dans le salon de cette femme. 
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XVI 


L’objet de ces réunions était de conférer secrètement sur 
les faiblesses de l’Assemblée constituante, sur les pièges que 
l’aristocratie tendait à la Révolution entravée, et sur la mar- 
che à imprimer aux opinions attiédies pour achever de con- 
solider le triomphe. Ils choisirent la maison de madame 
Roland, parce que cette maison était située dans un quar- 
tier également rapproché du logement de tous les membres 
qui devaient s'y rencontrer. Comme dans la conspiration 
d Harmodius, c’était une femme qui tenait le flambeau pour 
éclairer les conspirateurs. 

Madame Roland se trouvait ainsi jetée, dès les premiers 
jours, au centre des mouvements. Sa main invisible touchait les 
premiers fils de la trame encore confuse qui devait dérouler 
les plus grands événements. Ce rôle, le seul que lui permit 
son sexe, flattait à la fois son orgueil de femme et sa passion 
politique. Elle le ménagea avec cette modestie qui eût été 
en elle le chef-d'œuvre de l’habileté, si elle n’eût été le don 
de sa nature. Placée hors du cercle, près d'une table à 
ouvrage, elle travaillait des mains, ou écrivait ses lettres, 
tout en écoutant avec une apparente indifférence les dis- 
cussions de scs amis. Souvent tentée d’y prendre part, elle 
se mordait les lèvres pour réprimer sa pensée. Ame d’éner- 
gie et d’action, la longueur et la diffusion verbeuse de ces 
conseils sans résultat lui inspiraient un secret dédain. L’ac- 
tion s’évaporait en paroles, et l'heure passait emportant avec 
elle l’occasion, qui ne revient plus. 

Bientôt les victoires de l’Assemblée constituante énervè- 
rent les vainqueurs. Les chefs de cette assemblée reculèrent 
devant leur propre ouvrage, et pactisèrent avec l’aristocratie 
et avec le trône pour accorder au roi la révision de la con- 
stitution dans un esprit plus monarchique. Les députés qui 

S. 
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SC réunissaient chez madame Roland se dispersèrent et se 
découragèrent. Il ne resta plus sur la fin que ce petit nom- 
bre d’hommes inébranlables qui s’attachent aux principes 
indépendamment de leur succès, et qui s'attachent aux 
causes désespérées avec d’autant plus de force que la for- 
tune semble les trahir davantage. Buzot, Péthion et Robes- 
pierre furent de ce nombre. 


XVII 


Il y a pour Thistoirc une curiosité sinistre à voir la pre- 
mière impression que fit sur madame Roland l'homme qui, 
réchauffé dans son sein et conspirant alors avec elle, devait 
un jour renverser la puissance de ses amis, les immoler en 
masse, et l'envoyer elle-même à l’échafaud. Nul sentiment 
répulsif ne paraît à celte époque avertir cette femme qu’elle 
conspire sa propre mort en conspirant la fortune de Robes- 
pierre. Si elle a quelque crainte vague, cette crainte est aus- 
sitôt couverte par une pitié qui ressemble presque au mépris. 
Robespierre lui parut un honnête homme. En faveur de ses 
principes, elle lui pardonna son mauvais langage et sou 
fastidieux débit. Robespierre, comme tout homme d'une 
seule pensée, respirait l’ennui. Cependant elle avait remar- 
qué qu’il était toujours concentré dans ces comités, qu'il ne 
se livrait pas, qu’il écoutait tous les avis avant de donner le 
sien, et qu’il ne se donnait pas la peine de le motiver. Gomme 
les hommes impérieux, sa conviction lui paraissait une rai- 
son suffisante. Le lendemain, il montait à la tribune, et, 
profitant pour sa renommée des discussions intimes qu’il 
avait entendues la veille, il devançait l'heure de faction 
concertée avec ses amis, et éventait ainsi le plan de con- 
duite. On l’en blâmait chez madame Roland; il s'en excu- 
sait avec légèreté. On attribuait ces torts à la jeunesse et à 
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l'impatience de son amour-propre. Madame Roland, per- 
suadée que ce jeune homme aimait passionnément la liberté, 
prenait sa réserve pour de la timidité, et ses trahisons pour 
de l'indépendance. La cause commune couvrait tout. La 
partialité transforme les plus sinistres indices en faveur ou 
en indulgence. «! Il défend les principes avec chaleur et opi- 
•1 niàtreté, dit-elle ; il y a du courage à les défendre seul au 
« temps où le nombre des défenseurs du peuple est prodi- 
<1 gieusement réduit. La cour le hait, nous devons donc 
«( l’aimer. J’estime Robespierre sous ce rapport, je le lui 
<1 témoigne ; et lors même qu’il est peu assidu au petit co- 
•1 mité du soir, il vient de temps en temps me demander à 
« dîner. J’avais été frappée de la terreur dont il parut péné- 
«I tré le jour de la fuite du roi à Varennes. Il dit le soir, 
H chez Péthion, que la famille royale n’avait pas pris ce 
<1 parti sans avoir préparé dans Paris une Saint-Barthélemy 
» de patriotes, et qu’il s’attendait à mourir avant vingt- 
« quatre heures. Péthion, Buzot, Roland disaient, au con- 
« traire, que cette fuite du roi était son abdication, (ju'il 
« fallait en profiter pour préparer les esprits à la répu- 
« blique. Robespierre, ricanant et se rongeant les ongles, 
«1 comme à l'ordinaire, demandait ce que c’était qu'une 
« république. » 

Ce fut ce jour-là que le projet du journal intitulé k 
Républicain fut conçu entre Brissot, Condorcet, Dumont de 
Genève et Duchâtelet. On voit que l’idée de la république 
naquit dans le berceau des Girondins avant de naître dans 
l ame de Robespierre, et que le 10 août ne fut pas un acci- 
dent mais un complot. 

A la même époque, madame Roland s’était livrée, pour 
sauver les jours de Robespierre, à un de ces premiers mou- 
vements qui révèlent une amitié courageuse, et qui laissent 
des traces dans la mémoire même des ingrats. Après le 
massacre du Champ-de-Mars, Robespierre, accusé d'avoir 
conspiré avec les rédacteurs de la pétition de déchéance, et 
menacé comme factieux de la vengeance de la garde natio- 
nale, fut obligé de se cacher. Madame Roland, accompagnée 


Digitized by Google 



28 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

de son mari, se fit conduire, à onze heures du soir, dans 
sa retraite au fond du Marais, pour lui offrir un asile plus 
sûr dans leur propre maison. Il avait déjà fui son domicile. 
Madame Roland sc rendit de là chez Buzot, leur ami com- 
mun, et le conjura d’aller aux Feuillants, où il était influent 
alors, et de se hâter de disculper Robespierre avant que le 
décret d’accusation fût lancé contre lui. 

^ Buzot hésita un moment, puis : n Je ferai tout, dit-il, 
H pour sauver ce malheureux jeune homme, quoique je sois 
« loin de partager l'opinion de certaines personnes sur son 
« compte. 11 songe trop à lui pour aimer la liberté ; mais il 
•I la sert, et cela me suffit. Je serai là pour le défendre. » 
Ainsi, trois victimes futures de Robespierre conspiraient, la 
nuit et à son insu, le salut de l'homme par qui elles devaient 
mourir. La destinée est un mystère d’où sortent les plus 
étranges coïncidences, et qui ne tend pas moins de pièges 
^ aux hommes par leurs vertus que par leurs crimes. La mort 
est partout ; mais quel que soit le sort, la vertu seule ne sc 
repent pas. Sous les cachots de la Conciergerie, madame 
Roland se souvint avec complaisance de cette nuit. Si Robes- 
pierre s'en souvint dans sa puissance, ce souvenir fut plus 
froid sur son coeur que la hache du bourreau. 
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Après la dispersion de l’Asscmblce constituante, M. et 
madame Roland, leur mission terminée, quittèrent Paris. 
Cette femme, qui sortait toute brûlante du foyer des factions 
et des affaires, revint prendre à la Platière les soins de son 
ménage rustique et vendanger ses vignes ; mais elle avait 
goûté Tenivrement de la Révolution. Le mouvement auquel 
elle avait participé un moment l’entraînait encore à distance: 
elle était restée en commerce de lettres avec Robespierre et 
Buzot; correspondance politique et sèche avec Robespierre, 
pathétique et tendre avec Buzot. Son esprit, son âme, son 
cœur, tout la rappelait. 11 y eut entre elle et son mari une 
délibération en apparence impartiale pour décider s’ils s’en- 
seveliraient à la campagne ou s'ils retourneraient à Paris. 
Mais l’ambition de l’un et Tàmc de l'autre avaient prononcé à 
leur insu et avant eux. Le plus futile prétexte suffit à leur 
impatience. Au mois de décembre, ils étaient de nouveau 
installés à Paris. 

C’était rheurc de l'avéncment de leurs amis. Pétbion 
venait d’étre nommé à la mairie et se créait une république 
dans la commune; Robespierre, exclu de l’Assemblée légis- 
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lativc par la loi qui interdisait la réélection des meinbres de 
l’Assemblée constituante, s’élevait une tribune au.\ Jacobins ; 
Brissot entrait à la place de Buzot dans la nouvelle assem- 
blée, et sa renommée de publiciste et d'homme d'Etat ralliait 
autour de scs doctrines les jeunes Girondins. Ceux-ci arri- 
vaient de leur département avec l'ardeur de leur âge et l'im- 
pulsion d’un second flot révolutionnaire. Ils se jetèrent, en 
arrivant, dans les cadres que Robespierre, Buzot, Laclos, 
Danton et Brissot avaient préparés. 

Roland, ami de tous ces hommes, mais sur le second plan 
et caché dans leur ombre, avait une de ces réputations sour- 
des, d’autant plus puissante sur l’opinion qu’elle éclatait 
moins au dehors; on en parlait comme d'une vertu antique, 
enveloppée dans la simplicité d’un homme des champs ; c’était 
le Sieyès du parti. Sous son silence on présumait la pensée; 
dans le mystère on pressentait l'oracle. L’éclat et le génie de 
sa jeune femme attiraient les yeux sur lui; sa médiocrité 
même, seule puissance qui ait la vertu de neutraliser l’envie, 
le servait. Comme personne ne le craignait, tout le monde 
le mettait en avant : Péthion, pour le couvrir; Robespierre, 
pour le miner; Brissot, pour mettre sa mauvaise renommée 
à l’abri d’une probité proverbiale ; Buzot, Vergniaud, Louve|, 
Gensonné et les Girondins, par respect pour sa science et par 
entraînement vers madame Roland; la cour même, par con- 
fiance dans son honnêteté et par mépris pour son influence. 
Cet homme marchait au pouvoir sans se donner de mouve- 
ment, porté par la faveur d'un parti, par le prestige de l'in- 
connu sur l’opinion, par le dédain de ses ennemis et par le 
génie de sa femme. 


Il 


t. 


Le roi avait espéré quelque temps que la colère de la 
Révolution s’adoucirait par son triomphe. Ces actes violents, 
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ces oscillations orageuses entre l'insolence et le repentir, qui 
avaient signalé l'avénenicnt de cette assemblée, l'avaient 
douloureusement détrompé. Son ministère étonné tremblait 
déjà devant tant d'audace et confessait dans le conseil son 
insuflisance. Le roi tenait à conserver des hommes qui lui 
avaient donné tous des preuves de dévouement à sa per- 
sonne. Quelques-uns même, confidents et complices, ser- 
vaient le roi et la reine, soit dans leurs rapports avec 
l'émigration, soit dans leurs intrigues à l’intérieur. 

M. de Montmorin, homme capable mais inégal aux dilïi- 
cultës du temps, s’était retiré. Les deux bommes principaux 
du ministère étaient M. Delessart, aux affaires étrangères; 
M. Bertrand de Mollcville , à la marine. M. Delessart, placé 
par sa position entre l’émigration armée, l’Assemblée impa- 
tiente, l’Europe indécise et le roi complice, ne pouvait man- 
quer de succomber sous scs bonnes intentions. Son plan était 
d’éviter la guerre à son pays par des temporisations et des 
négociations ; de suspendre les démonstrations hostiles des 
puissances; de montrer à l’Assemblée intimidée le roi comme 
le seul arbitre et le seul négociateur de la paix entre son 
peuple et l'étranger; il espérait ajourner ainsi les derniers 
chocs entre l'Assemblée et le trône, et rétablir l'autorité 
régulière du roi en maintenant la paix. Les dispositions per- 
sonnelles de l’empereur Léopold l'aidaient dans cette pensée; 
il n’avait contre lui que la fatalité qui pousse les choses et 
les hommes au dénoûment. Les Girondins et Brissot surtout 
l’assiégeaient de leurs accusations; c'était l’homme qui pou- 
vait le plus retarder leur triomphe. En le sacrifiant, ils sacri- 
fiaient tout un système; leur presse et leurs discours le dési- 
gnaient à la fureur du peuple; les partisans de la guerre 
l'avaient marqué pour victime. Il ne trahissait point; mais, 
pour eux, négocier c’était- trahir. Le roi, qui le savait irré- 
prochable et qui s’associait à ses plans, refusait de le sacri- 
fier à scs ennemis et amassait ainsi plus de ressentiments 
contre le ministre. 

Quant à M. de Mollcville, c'était un ennemi secret de la 
constitution. Il conseillait au roi l’hypocrisie, s’enveloppant 
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de la lettre pour tuer l'esprit de la loi, marchant par des 
souterrains à une catastrophe violente, de laquelle la cause 
monarchique devait selon lui, sortir victorieuse; croyant à 
la puissance de l'intrigue plus qu'à la puissance de l’opinion, 
cherchant partout des traîtres h la cause populaire, soldant 
des espions, marchandant toutes les consciences, ne croyant 
à l'incorruptibilité de personne, entretenant des intelli- 
gences secrètes avec les démagogues les plus .forcenés, fai- 
sant faire à prix d’argent les motions les plus incendiaires, 
afin de dépopulariser la Révolution par ses excès, et rem- 
plissant les tribunes de l’Assemblée de ses agents pour 
couvrir de leurs huées ou de leurs applaudissements les dis- 
cours des orateurs, et simuler dans les tribunes un faux 
peuple et une fausse opinion ; homme de petits moyens dans 
les grandes choses, comptant qu’on peut tromper une nation 
comme on trompe un homme. Le roi, à qui il était dévoué, 
l’aimait comme le dépositaire de ses peines, le confident de 
ses rapports avec l’étranger, et l'intermédiaire habile de ses 
négociations avec les partis. M. de Molleville se soutenait 
ainsi en équilibre sur la faveur intime du roi et sur ses 
intrigues avec les révolutionnaires. 11 parlait bien la langue 
de la constitution ; il avait le secret de beaucoup de con- 
sciences vendues. 

C’est entre ces deux hommes que le roi, pour complaire à 
l'opinion, appela M. de Narbonne au ministère de la guerre. 
Madame de Staël et le parti constitutionnel se rapprochèrent 
des Girondins, pour l'y soutenir. Condorcet fut l'intermé- 
diaire entre ces deux partis. Madame de Condorcet, femme 
d’une éclatante beauté, se joignit à madame de Staël dans sa 
faveur enthousiaste pour le jeune ministre. L’une lui prêta 
l’éclat de son génie, l’autre l’influence de ses charmes. Ces 
deux femmes semblèrent confondre leurs sentiments dans 
un dévouement commun à l'homme de leurs préférences. 
Leur rivalité s’immola à son ambition. 
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Le point de contact du parti girondin avec le parti consti- 
tutionnel, dans ce rapprochement dont l’élévation de M. de 
Narbonne fut le gage, était la passion de ccs deux partis 
pour la guerre. Le parti constitutionnel la voulait pour faire 
diversion à l'anarchie intérieure et jeter au dehors les fer- 
ments d'agitation qui menaçaient le trône. Le parti girondin 
la voulait pour précipiter les esprits aux extrémités. 11 espé- 
rait que les dangers de la patrie lui donneraient la force de 
secouer le trône et d’enfanter le régime républicain. 

C’est’ sous ces auspices que M. de Narbonne entra aux 
affaires. Lui aussi, il voulait la guerre, non pour renverser 
le trône à l’ombre duquel il était né, mais pour remuer et 
éblouir la nation, pour tenter la fortune par un coup déses- 
péré, et pour remettre à la tête du peuple sous les armes la 
haute aristocratie milihurc du pays, 1a Fayette, Biron, 
Rochambeau, les Lamcth, Dillon, Custines et lui-même. Si 
la victoire passait sous les drapeaux de la France, l'armée 
victorieuse , sous des chefs constitutionnels , dominerait les 
Jacobins, raffermirait la monarchie réformée et soutiendrait 
rétablissement des deux chambres. Si la France était des- 
tinée à des revers, le trône et l’aristocratie succomberaient 
sans doute; mais autant valait périr noblement dans une 
lutte nationale de la France contre ses ennemis que de 
trembler toujours et de périr enfin dans une émeute sous 
les piques des Jacobins. C'était de la politique chevaleresque 
et aventureuse, qui plaisait aux jeunes gens par l'héroïsme 
et aux femmes par le prestige. On y sentait la sève du cou- 
rage français. M. de Narbonne la personnifiait dans le con- 
seil. Scs collègues, M. Delcssart et M. Bertrand de Molle- 
ville, voyaient en lui le renversement de tous leurs plans. 
Le roi, comme toujours, flottait indécis : un pas en avant, 
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un pas en arrière ; surpris dans l'hésitation par l’événement, 
situation la plus faible pour résister à un ehoe ou pour im- 
primer soi-même une impulsion. 

Outre ces conseillers officiels, les constituants hors de 
fonctions, les Lameth, Duport, Barnave surtout, étaient 
consultés par le roi. Barnave était resté à Paris quelques 
mois apres la dissolution de l’Assemblée constituante. 11 
rachetait par un dévouement sincère k la monarchie les 
coups qu’il lui avait portés. Son esprit avait mesuré la 
pente rapide où l’amour de la faveur publique l’avait 
entraîné. Gomme Mirabeau, il avait voulu s’arrêter trop 
tard. Resté désormais sur le bord des événements, il était 
assiégé de terreurs et de remords. Si son cœur intrépide ne 
tremblait pas pour lui-même, l'attendrissement qu’il éprou- 
vait pour la reine et pour la famille royale le portait à 
donner au roi de ces conseils qui n’ont qu’un tort : celui de 
ne pouvoir plus être suivis. 

Ces conciliabules, qui se tenaient chez Adrien Duport, 
l’ami de Barnave et l'oracle de ce parti, ne servaient qu’à 
embarrasser l’esprit du roi d’un élément d hésitation de 
plus. La Fayette et ses amis y joignaient alors leurs avis im- 
périeux. Maître de l'opinion publique la veille, la Fayette 
ne pouvait se persuader qu’il était dépassé. La garde natio- 
nale, qui lui restait attachée, croyait encore à sa toute- 
puissance. Tous ces partis et tous ces hommes prêtaient à 
M. de Narbonne un appui secret. Courtisan aux yeux de la 
cour, aristocrate aux yeux de la noblesse, militaire aux yeux 
de l’armée, populaire aux yeux du peuple, séduisant aux 
yeux des femmes, c’était le ministre de l'espérance publique. 
Les Girondins seuls avaient une arrière-pensée dans leur 
apparente faveur pour lui. Ils le grandissaient à condition 
de le précipiter. M. de Narbonne n’était pour eux que la 
main qui préparait leur avènement. 
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A peine entre au conseil, ce jeune ministre porta dans la 
discussion des affaires et dans les rapports du ministère 
avec l’Assemblée l’activité, la franchise et la grâce de son 
caractère. 11 tenta hardiment le système de la confiance 
envers l’Assemblée. 11 la surprit par son abandon. Ces 
hommes soupçonneux et austères, qui n’avaient vu jusque- 
là que des pièges dans les paroles d’un ministre , s’aban- 
donnèrent à l'entraînement de scs discours. 11 leur parla, 
non plus le langage ofiieiel et froid du diplomate, mais le 
langage ouvert et cordial du patriote. Il apporta le porte- 
feuille sur la tribune, il affronta généreusement la respon- 
sabilité, il professa les dogmes les plus chers au peuple avec 
une sincérité qui confondit le soupçon. II se livra tout entier. 
L’élan de son âme en imprima aux hommes les moins séduc- 
tiblcs. La nation jouissait de voir son costume, ses principes 
et ses passions si bien portés par un aristocrate. L’ardeur 
de son patriotisme ne laissa pas ralentir ce mouvement qui 
confondait en lui le roi et le peuple. 11 fit des prodiges d’ac- 
tivité dans sa courte administration. II parcourut et arma 
les places fortes , créa des armées , harangua les troupes , 
suspendit l’émigration de la noblesse nu nom du péril com- 
mun, nomma les généraux, appela la Fayette, Rochambeau, 
Luckner. Un élan de patriotisme dont il était l'âme saisit la 
France. En faisant du trône le centre national de cette 
défense du territoire, il fit aimer un moment le roi lui- 
même. Les partis se réconcilièrent dans l’enthousiasme de 
la patrie. Son éloquence sentait le camp. Elle était rapide, 
brillante, sonore comme le mouvement des armes. L’effusion 
du cœur en était le caractère. 11 ouvrait son âme aux 
regards de ses adversaires. Cette confiance touchait. 

Le premier jour de son avènement au ministère, au lieu 
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d’annoncer, comme les autres ministres, sa nomination par 
une lettre au président, il alla lui-mcine à l’Assemblée, 
demanda la parole. « Je viens vous offrir, dit-il, un profond 
« respect pour le pouvoir populaire dont vous êtes revêtus, 
« un ferme attachement pour la constitution que je jure, 
Il un amour courageux pour la liberté et l’égalité; oui, pour 
•I l’égalité, qui ne trouve plus d’adversaires, mais qui ne 
Il doit pas avoir, pour cela, des défenseurs moins dévoués. » 
Deux jours apres, il conquit l’Assemblée en parlant sur la 
responsabilité des ministres, n J’accepte, s’écria-t-il, la défi- 
i< nition qu’on vient de faire de la situation des ministres 
Il en disant que la responsabilité c’est la mort. Ne nous 
Il épargnez aucune menace et aucun péril. Surchargez-nous 
Il d’entraves personnelles ; mais donnez-nous les moyens de 
Il faire marcher la constitution. Quanta moi, je saisis cette 
Il occasion de conjurer les membres de cette assemblée de 
Il m’informer de tout ce qu'ils croiront utile au bien public 
Il dans mon administration. Nos intérêts, nos ennemis sont 
Il les mêmes. Ce n’est pas seulement la lettre de la consti- 
II tution qu’on doit exécuter, c'est son esprit. Ce n’est pas 
Il s’acquitter qu'il faut, c’est réussir!... Vous verrez que le 
Il ministre est convaincu qu'il n’y a point de salut pour la 
Il liberté si le bien ne s’opère avec vous et par vous. Cessez 
Il donc un moment de vous défier de nous. Vous nous con- 
II damnerez après si nous l'avons mérité; mais avant, vous 
Il nous donnerez avec confiance les moyens de vous servir. » 
De telles paroles allaient au cœur des hommes les plus 
prévenus. On en votait l'impression et l’envoi aux départe- 
ments. Pour cimenter cette réconciliation du roi et de la 
nation, M. de Narbonne se rendit dans les comités de l’As- 
semblée, y communiqua ses plans, y discuta ses mesures, y 
rallia d'avance les esprits à scs résolutions. C'était l’esprit de 
la constitution que ce gouvernement en commun. Les autres 
ministres y voyaient une humiliation du pouvoir exécutif et 
une abdication de la royauté. M. de Narbonne y voyait le 
seul moyen de reconquérir l’esprit de la nation au roi. L’opi- 
nion avait détrôné la royauté ; c'était h l’opinion seule qu’il 
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fallait demander de la raffermir. Il se faisait le ministre de 
l’opinion. 

Au moment où l’empereur fit communiquer au roi un 
message menaçant pour la sécurité des frontières , et où le 
roi en personne communiqua à l’Assemblée ses dispositions 
énergiques, M. de Narbonne, rentrant, après la sortie du 
roi, dans l'Assemblée, monta à la tribune. « Je vais partir, 

« disait-il, pour visiter nos frontières, non que je croie fon- 
« dées les défiances du soldat contre les ofliciers , mais j'es- 
« père les dissiper en parlant aux uns et aux autres de la 
« patrie et du roi. Je dirai aux officiers que d’anciens pré- 
« jugés, qu’un amour trop peu raisonné pour le roi ont pu 
« quelque temps excuser leur conduite , mais que le mot de 
I'. trahison n'est d'aucune langue chez les nations qui con- 
« naissent l'honneur ! Je dirai aux soldats ; Vos officiers, qui 
Il restent à la tête de l'armée, sont liés à la Révolution par 
Il le serment et par l'honneur. Le salut de l’État dépend de 
Il la discipline de son armée. Je remettrai mon portefeuille 
Il entre les mains du ministre des affaires étrangères; et 
Il telle est ma confiance, telle doit être celle de la nation 
Il dans son patriotisme, que je me rends responsable de tous 
Il les ordres qu'il donnera en mon nom. » M. de Narbonne 
se montra, dans ces paroles, aussi habile que magnanime. Il 
se sentait assez de crédit dans la nation pour en couvrir l’im- 
popularité de son collègue, M. Delessart, déjà dénoncé par 
les Girondins, et il se incttiùt ainsi entre les Girondins et _ 
leur victime. L’Assemblée était entraînée. Il obtint vingt 
millions pour préparatifs et le grade de maréchal de France 
poiir le vieux X«uckner. La presse et les clubs eux-jnêmes 
applaudirent. L’élan général vers la guerre emportait tout, 
même les ressentiments. 

Un seul homme aux Jacobins résistait à cet entraînement : 
cet homme, c’était Robespierre. Jusque-là, Robespierre n’a- 
vait été qu’un discutcur d’idées, un agitateur subalterne, 
infatigable et intrépide, mais éclipsé par les grands noms. 
De ce jour, il devint un homme d'État. 11 sentit sa force in- 
térieure ; il appuya cette force sur un principe ; il osa com- 
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battre seul avec la vérité. 11 se dévoua sans regarder au 
nombre de ses adversaires, et il doubla sa force en l’exer- 
çant. 

La question de la paix ou de la guerre s’agitait dans les 
cabinets des princes menacés par la Révolution, dans les 
conseils de Louis XVI, dans les conciliabules des partis, dans 
l’Assemblée, dans les Jacobins et dans les journaux. Le mo- 
ment était décisif. Il était évident que les négociations entre 
l’empereur Léopold et la France au sujet des rassemblements 
d’émigrés dans les États dépendants de l’empire touchaient k 
leur crise, et qu’avant peu de jours, ou l’empereur donnerait 
satisfaction à la France en dissipant ces rassemblements, ou 
la France lui déclarerait la guerre, et, par cette déclaration, 
amasserait sur elle les hostilités de tous ses ennemis k la fois. 
C’était le défi jeté par la France. 

Nous avons vu qu’il y avait accord pour la guerre entre 
les hommes d’État et les révolutionnaires, les constitutionnels 
et les Girondins , les aristocrates et les Jacohins. La guerre 
était, pour tous, un appel au destin. La France impatiente 
voulait qu’il se prononçât par la victoire ou par la défaite. 
La victoire lui semblait la seule issue à ses difficultés inté- 
rieures : la défaite même ne l’effrayait pas. Elle croyait eu 
elle et elle bravait la mort. Robespierre pensa autrement, et 
c’est pour cela qu’il fut Robespierre. 

Il comprit deux choses : la première, c’est que la guerre 
était un crime gratuit contre le peuple; la seconde, c’est que 
la guerre même heureuse perdrait là démocratie. Robes- 
pierre considérait la Révolution comme l'application rigou- 
reuse des principes de la philosophie aux sociétés. Élève 
convaincu et passionné de Jean-Jacques Rousseau, le Contrat 
social était son Évangile; la guerre faite avec le sang des 
peuples était, aux yeux de cette philosophie, ce qu’elle sera 
toujours aux yeux des sages, le meurtre en masse pourl’am- 
hition de quelques-uns , glorieuse seulement quand elle est 
défensive. Robespierre ne croyait pas la France placée dans 
des conditions de nécessité et de salut suprême qui l’autori- 
sassent à ouvrir cette veine de l’humanité d’où couleraient 
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des fleuves de sang. Convaincu de la toute-puissance des idées 
nouvelles dont il nourrissait la foi et le fanatisme dans son 
éme fermée à l'intrigue, il ne craignait pas que quelques 
princes discrédités , fugitifs , et quelques milliers d’aristo- 
crates émigrés vinssent imposer des lois à une nation dont 
le premier soupir de liberté avait soulevé le poids du trône, 
de la noblesse et du clergé. 11 ne pensait pas non plus que les 
puissances del'Europedésunies et hésitantes, aussi longtemps 
que nous ne les attaquerions pas, osassent déclarer la guerre 
à une nation qui proclamait la paix. Dans le cas où les cabi- 
nets européens eussent été assez pervers et assez insensés 
pour tenter cette croisade contre la raison humaine, Robes- 
pierre croyait fermement à leur défaite; car il croyait qu'il 
y avait une force invincible dans la justice d'une cause, que 
le droit doublait l'énergie d'un peuple, que le désespoir 
même valait des années, et que Dieu et les borames étaient 
pour le peuple. 

Il pensait de plus que, s'il était du devoir de la France 
de propager chez les autres peuples les lumières et les bien- 
* faits de la raison et de la liberté, le rayonnement naturel et 
pacifique de la Révolution française sur le monde serait un 
moyen de propagation plus infaillible que n^s armes ; que la 
Révolution devait être une doctrine, et non une monarchie 
universelle réalisée par l'épée ; qu’il ne fallait pas coaliser 
le patriotisme des nations contre scs dogmes. Leur empire 
était dans les âmes. La force des idées révolutionnaires , à 
ses yeux, c’était leur lumière. 

Mais il comprit plus : il comprit que la guerre offensive 
perdrait inévitablement la Révolution et anéantirait cette 
république prématurée dont lui parlaient les Girondins, 
mais que lui-même il ne se définissait pas encore. Si la 
guerre est malheureuse , pensait-il , l'Europe étouffera sans 
peine, sous les pas de scs armées , les premiers germes de 
ce gouvernement nouveau , qui aura bien quelques martyrs 
pour le confesser, mais qui n’aura pas de sol pour renaître. 
Si elle est heureuse, l’esprit militaire, toujours complice de 
l’esprit d’aristocratie ; l’honneur , cette religion qui attache 
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le soldat au trône ; la discipline, ce despotisme de la gloire , 
prendront la place des mâles vertus auxquelles l'exercice de 
la constitution aurait accoutumé le peuple ; ce peuple par- 
donnera tout, même la servitude, à ceux qui l’auront sauve. 

La reconnaissance d’une nation pour les chefs qui ont con- 
duit ses enfants à la victoire est un piège où les peuples se 
prendront toujours. Ils iront eux-mémes au-devant du joug. 
Les vertus civiles pâliront devant l'éclat des exploits mili- 
taires. Ou l’armée reviendra entourer l'ancienne royauté de 
sa force, et la France aura un Monk ; ou l’armée couronnera 
le plus heureux des généraux, et la liberté aura un Cromwell. 
Dans les deux hypothèses, la Révolution échappe au peuple 
et tombe à la merci d’un soldat. La sauver de la guerre , 
c’est donc la sauver d’un piège. Ces réflexions le décidèrent. 

Il n’y avait pas encore de violence dans ses pensées. 11 voyait 
loin et il voyait juste. 

Ce fut là l’origine de sa rupture avec les Girondins. Leur 
justice à eux c’était la politique. La guerre leur paraissait 
politique. Juste ou non, ils la voulaient comme un instru- , 
ment de ruine pour le trône, de grandeur pour eux. On voit 
si dans cette grande querelle les premiers torts furent du 
côté du démocrate ou du côté des ambitieux. Ce combat 
acharné, qui devait finir par lu mort des deux partis, s’ouvrit 
le 12 décembre à une séance du soir des Jacobins. 


( 

! 


V 

» J'ai médité six mois et même depuis le premier jour 
Il de la Révolution, dit Brissot, l’âme de la Gironde, le 
Il parti que je vais soutenir. C'est par la force du raisonne- 
II ment et des faits que je suis arrivé à cette conviction 
Il qu’un peuple qui a conquis la liberté après dix siècles 
Il d’esclavage a besoin de la guerre. Il faut la guerre pour 
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<( consolider la liberté , et pour purger la constitution des 
« restes du despotisme; il faut la guerre pour faire dispa- 
« raître d'au milieu de nous les hommes qui pourraient la 
« corrompre. Vous avez la force de châtier les rebelles , 
« d’intimider le monde ; prenez-en l’audace. Les émigrés 
<1 persistent dans leur rébellion , les souverains étrangers 
« persistent à les soutenir. Peut-on balancer à les attaquer? 
« Notre honneur, notre crédit public, la nécessité de mora- 
II User et d’affermir notre révolution, tout nous en fait une 
« loi. La France serait déshonorée si elle souffrait l’inso- 
« lente révolte de quelques factieux et des outrages qu’un 
Il despote ne souffrirait pas impunément quinze jours. Que 
•I voulez-vous qu’on pense de nous? Non , il faut nous ven- 
II ger ou nous résoudre à être l’opprobre des nations ! Il 
Il faut nous venger en détruisant ces hordes de brigands ou 
Il consentir à voir perpétuer les factions , les conjurations , 
« les incendies, et devenir plus audacieuse que jamais l'inso- 
II lencede nos aristocrates! Ils croient à l'armée de Coblentz. 
Il C’est de là que vient leur confiance. Voulez-vous détruire 
Il d’un seul coup l’aristocratie, détruisez Coblentz. Le chef 
Il de la nation sera obligé de régner par la constitution avec 
Il nous et par nous ! » 

Ces paroles prononcées par l'homme d’Etat de la Gironde 
répondaient à toutes les fibres et retentissaient du fond du 
club dès Jacobins jusqu’aux extrémités du pays. Les applau- 
dissements frénétiques des tribunes n’étaient que le contre- 
coup de l'impatience universelle du dénoûment dans tous 
les partis. 11 fallait une âme de -bronze à Robespierre pour 
affronter ses amis, ses ennemis et le sentiment national. 
Cette lutte d'une idée contre toutes les passions dura des 
semaines entières sans le lasser. Les grandes convictions sont 
infatigables. Robespierre balança seul pendant un mois 
toute la France. Ses ennemis mêmes parlaient avec respect 
de sa résistance. Si on n’avait pas le courage de le suivre, on 
aurait eu honte de ne pas l’estimer. Son éloquence , d’abord 
sèche, verbeuse et dialecticienne , s’éleva et s’éclaircit. Les 
journaux reproduisaient scs discours. » Toi, peuple, qui 
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« n’as pas les moyens de te procurer les discours de Robes- 
<1 pierre, je te les promets tout entiers, disait l’Orateur du 
<< peuple, journal des Jacobins. Garde bien précieusement 
•I les feuilles qui vont suivre. Elles contiendront ces dis- 
« cours. Ce sont des chefs-d’œuvre d’éloquence qui doivent 
. « rester dans toutes les familles, pour apprendre à ceux 
<( qui naîtront après nous que Robespierre a existé pour la 
« félicité publique et pour le salut de la liberté. » 

Après avoir épuisé tous les arguments que la philosophie, 
la politique et le patriotisme pouvaient fournir contre une 
guerre offensive commencée sous l’inspiration des Girondins, 
fomentée sourdement par les ministres et conduite par des 
généraux de l’aristocratie suspecte au peuple , il monta une 
dernière fois à la tribune contre Brissot , la nuit du 1 3 jan- 
vier, et résuma dans une péroraison aussi habile que pathé- 
tique sa conviction désespérée. 


VI 


<c Eh bien, je suis vaincu; je passe à vous, s’écria-t-il 
« d'une voix brisée, et moi aussi je demande la guerre : que 
« dis-je? je^ la demande plus terrible et plus irréconciliable 
•I que vous ; je ne la demande ni comme un acte de sagesse , 
Il ni comme un acte de raison, ni comme un acte politique, 
•1 mais comme la ressource du désespoir. Je la demande à 
•1 une condition, qui sans doute est convenue entre nous, 
« car je ne pense pas que les avocats de la guerre aient 
Il voulu nous tromper, je la demande k mort, je la demande 
U héroïque, je la demande telle enfin que le génie de la 
« Liberté la déclarerait lui-niéme à tous les despotismes , 
•I telle que le peuple de la Révolution la ferait lui-mémc , 
Il sous ses propres chefs, et non telle que de lâches intri- 
« gants la désirent peut-être, et telle que des ministres et 
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« des généraux ambitieux et suspects, quoique patriotes, 
« nous la conduiraient. 

« Eh bien! Français! hommes du juillet, qui sûtes 
<1 conquérir la liberté sans guide et sans maître, venez 
« donc ! formons cette armée qui doit, selon vous, conqué- 
« rir l’univers. Mais où est le général qui , imperturbable 
« défenseur des droits du peuple , ennemi-né des tyrans , 
« ne respire jamais l'air empoisonné des cours et dont la 
« vertu est attestée par la haine et par la disgrâce de la 
« cour, ce général dont les mains pures de notre sang sont 
<1 dignes de porter devant nous le drapeau de la liberté? Où 
« est-il, ce nouveau Caton, ce troisième Brutus, ce héros 
« encore inconnu? Qu’il ose se reconnaître à ces traits et 
M qu’il vienne! nous allons le mettre à notre tête... Mais où 
« est-il? Où sont-ils ces soldats du 14 juillet qui déposè- 
M rent devant le peuple les armes que leur avait confiées 
« le despotisme? Soldats de Château-Vieux, où êtes-vous? 
» Venez guider nos elTorts. Mais on arracherait plutôt sa 
•1 proie à la mort que ses victimes au despotisme. Citoyens 
qui avez pris la Bastille, venez ! la liberté vous appelle et 
« vous doit l’honneur du premier rang !... Mais ils ne répon- 
dent plus. La misère, l’ingratitude et la haine des aristo- 
« crates les a dispersés ! Et vous , citoyens immolés au 
K Champ-de-Mars dans l’acte même d’une fédération patrio- 
« tique, vous ne serez pas non plus avec nous ! Ah ! qu'a- 
« valent fait ces femmes, ces enfants massacrés ? Dieu ! que 
•< de victimes ! et toujours dans le peuple ! toujours parmi 
•( les patriotes ! quand les conspirateurs puissants respirent 
« et triomphent! Venez au moins, vous, gardes nationales, 
>1 qui vous êtes plus spécialement dévouées à la défense de 
«1 nos frontières, dans cette guerre dont une cour perfide 
« nous menace ! Venez ! Mais quoi ! vous n’êtes pas encore 
« armées? Quoi ! depuis deux ans vous demandez des armes 
« et vous n’en avez pas? que dis-je? on vous a refusé des 
« habits et condamnées à errer de départements en dépar- 
ât tements, objet des mépris des ministres et de la risée des 
* patriciens qui vous passent en revue pour jouir de votre 
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<1 détresse! N’importe. Venez, nous combattrons tout nus 
«' comme les Américains. 

•I Mais attendrons-nous, pojir renverser les trônes, les 
*i ordres du bureau de la guerre? Attendrons-nous le signal 
«I de la cour? .Serons-nous commandés par ces mêmes patri- 
<1 ciens, ces éternels favoris du despotisme, dans cette guerre 
«I contre les aristocratesetlesrois?Non. Marchonstoutseuls. 

« Guidons-nous nous-mêmes. Mais quoi! voilà les oratenre 
« delà guerre qui m'ari’êtent; voilà monsieur Brissot qui 
« me dit qu’il faut que 7 }wnsieur le comte de Narbonne con- 
« duise toute cette affaire, (ju’il faut marcher sous les ordres 
<1 de monsietir le marquis de la Fayette; que c’est au pouvoir 
<1 exécutif seul qu’il appartient de mener la nation à la vic- 
« toire et à la liberté ! Ah ! citoyens, ce mot a rompu tout 
«1 le charme ! Adieu la victoire et l'indépendance des peu- 
<> pies! Si les sceptres de l’Europe sont jamais brisés, ce ne 
«I sera point par de telles mains ! L’Espagne restera quelque 
« temps encore l’esclave abrutie de la superstition et du 
<i royalisme, Léopold continuera d’être le tyran de l'Alle- 
« magne et de l'Italie, et nous ne verrons pas de sitôt les 
« Caton et les Cicéron remplacer au conclave le pape et les 
•I cardinaux. Je le dis avec franchise, la guerre telle que je 
<1 la comprends, la guerre telle que je viens de vous la pro- 
<1 poser est impraticable. Et si c’est la guerre de la cour, 
<1 des ministres , des patriciens soi-disant patriotes et des 
« intrigants qu’il faut accepter, ah ! loin de croire à l’affran- 
« chissement du monde, je ne crois plus même à votre 
« propre liberté ! Tout ce que nous avons à faire de plus 
<1 sage , c’est de la défendre contre la perfidie des ennemis 
« intérieurs qui vous bercent de ces héroïques illusions. 

ti Je me résume donc froidement et tristement. J’ai 
Il prouvé que la liberté n’avait pas de plus mortelle enne- 
<1 mie que la guerre; j’ai prouvé que la guerre, conseillée 
Il par des hommes suspects, n’était, entre les mains du 
« pouvoir exécutif, qu’un moyen d’anéantir la constitution, 
« que le dénoûment d’une trame ourdie contre la Révolu- 
« tion. Favoriser ces plans de guerre, sous quelque prétexte 
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U que ce soit, c'est donc s'associer aux trahisons contre la 
U Révolution. Tout le patriotisme du monde, tous les lieux 
<1 communs prétendus politiques ne changent rien à la na- 
« ture des choses. Prêcher comme monsieur Brissot et ses 
M amis la confîance dans le pouvoir exécutif, appeler la faveur 
« publique sur les généraux, c'est donc désarmer la Révo- 
•1 lution de sa dernière sûreté, la vigilance et l'énergie de 
<1 la nation. Dans riiorriblc situation où nous ont conduits 
« le despotisme, la légèreté, l’intrigue, la trahison, l'aveu- 
glement général, je ne prends conseil que de mon cœur 
U et de ma conscience; je n’ai d'égards que pour la vérité, 
U de condescendance que pour ma patrie. Je sais que des 
U patriotes blâment la franchise avec laquelle je présente le 
« tableau décourageant de notre situation. Je ne me dissi- 
« mule pas ma faute. La vérité n’cst-elle pas déjà assez 
U coupable d'être la vérité? Ah! pourvu que le sommeil soit 
Il doux, qu’importe qu'on se réveille au bruit des chaînes de 
U son pays et dans le calme de la servitude ! Ne troublons 
U donc plus la quiétude de ces heureux patriotes. Non, mais 
« qu’ils sachent que sans vertige et sans peur nous pouvons 
‘I mesurer toute la profondeur de l’abîme. Arborons la 
« devise du palatin de Posnanie : Je préfère les orages de la 
« liberté à la séairité de l’esclavage. Si le moment de l'éman- 
u cipation n’était pas encore arrivé, nous aurions la patience 
Il de l’attendre. Si cette génération n’était destinée qu’à 
•I s’agiter dans la fange des vices où le despotisme l’a pion- 
« gée; si le théâtre de notre révolution ne devait présenter 
Il aux yeux de l’univers que la lutte de la perfidie avec la 
« faiblesse, de l’égoïsme avec l'ambition, la génération nais- 
« santé commencera à purifier cette terre souillée de vices. 
U Elle apportera , non la paix du despotisme ni les stériles 
«I agitations de l'intrigue, mais le feu et le glaive pour 
« incendier les trônes et exterminer les oppresseurs. Posté- 
II ri té plus heureuse, tu ne nous es pas étrangère! C’est 
Il pour toi que nous affrontons ces orages et les pièges de la 
Il tyrannie! Découragés souvent par les obstacles qui nous 
« environnent, nous sentons le besoin de nous élancer vers 
2 . 5 
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<1 toi ! C’est toi qui achèveras notre ouvrage : garde seule- 
u ment dans ta mémoire les noms des martyrs de la liberté ! » 
On sentait dans ces accents le retentissement de l’àme de 
Rousseau. 


VII 

Louvet, un des amis de Brissot, en sentit la puissance et 
monta à la tribune pour supplier Thomme qui arrêtait seul 
la Gironde. « Robespierre, lui dit-il en l’apostrophant 
« directement, Robespierre, vous tenez seul l’opinion pu- 
« blique en suspens. Cet excès de gloire vous était réserv'é 
« sans doute. Vos discours appartiennent à la postérité. La 
•I postérité viendra entre vous et moi. Mais enfin vous atli- 
« rez sur vous la plus grande responsabilité en persistant 
U dans votre opinion. Vous êtes comptable à vos contempo- 
« rains et même aux générations futures. Oui, la postérité 
U viendra se mettre entre vous et moi, quelque indigne que 
« j’en sois. Elle dira : Un homme a paru, dans l’Assemblée 
« constituante, inaccessible à toutes les passions, un des plus 
<( fidèles défenseurs du peuple. Il fallait estimer et chérir ses 
« vertus, admirer son courage ; il était adoré du peuple, 
« qu’il avait constamment servi, et, ce qui est mieux encore, 
« il en était digne. Un précipice s’ouvTit. Distrait par trop 
U de soins, cet homme crut voir le péril où il n’était pas et 
« ne le vit pas où il était. Un homme obscur était là unique- 
u ment occupé du moment présent; éclairé par d'autres 
M citoyens, il découvrit le danger, ne put se résoudre à 
•c garder le silence, il alla à Robespierre, il voulut le lui 
« faire toucher du doigt. Robespierre détourna les yeux et 
« retira sa main; l'inconnu persiste et sauve son pays... » 

Robespierre sourit à ces paroles avec le dédain de l'incré- 
dulité. Les gestes suppliants de Louvet et les adjurations des 
tribunes le laissèrent impassible à la séance du lendemain. 
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Brissot reprit la question de la guerre. « Je supplie mon- 
<1 sieur Robespierre , dit-il en finissant , de terminer une 
« lutte si scandaleuse , qui ne donne l’avantage qu’aux 
<1 ennemis du bien publie. — Ma surprise a été extrême , 
« s’écria Robespierre , de voir , ce matin , dans le journal 
<t rédigé par monsieur Brissot , une lettre dans laquelle 
« se trouve l'éloge le plus pompeux de monsieur de la 
<1 Fayette. — Je déclare , répondit Brissot , que je n’ai 
<1 eu aucune connaissance de la lettre insérée dans le Pa- 
« triote Français. — Tant mieux, reprit Robespierre, je 
<1 suis charmé de voir que monsieur Brissot ne soit pas 
<1 complice de semblables apologies. » Les paroles s'en- 
venimaient comme les cœurs. La haine grondait sous les 
paroles. Le vieux Dusaulx s'élança entre les adversaires. Il 
flt un appel touchant à la concorde des patriotes et les con- 
jura de s’embrasser. Ils s’embrassèrent. « Je viens de rem- 
« plir un devoir de fraternité et de satisfaire mon cœur, 
« s’écria alors Robespierre. Il me reste encore une dette 
<1 plus sacrée à payer à la patrie. Toute affection personnelle 
« doit céder ici à l’intérêt sacré de la liberté et de l’huma- 
« nité. Je pourrai facilement les concilier ici avec les égards 
« quej’ai promis à tous ceux qui les servent. J’ai embrassé mon- 
« sieur Brissot, mais je persiste à le combattre ; que notre paix 
« ne repose que sur la base du patriotisme et de la vertu ! » 
Robespierre, par son isolement même, prouvait sa force et 
en conquérait davantage sur les esprits indécis. Les journaux 
commençaient à s’ébranler en sa faveur. Marat flétrissait 
Brissot de ses invectives. Camille Desmoulins, dans des affi- 
ches improvisées, dévoila la honteuse association de Brissot 
à Londres avec Morandc, ce libclliste déshonoré. Danton, 
lui-même, cet adorateur du succès, craignant de se tromper 
de fortune, hésitait entre les Girondins et Robespierre. 11 se 
tut longtemps; à la fin il prononça un discours plein de 
mots sonores, mais où l’on sentait sous l’emphase des 
paroles le balbutiement des convictions et l’embarras de 
l’esprit. 
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Pendant que ces choses se passaient aux Jacobins, et que 
les journaux, ces échos des clubs, semaient partout dans le 
peuple les mêmes anxiétés et la même hésitation, la diplo- 
matie sourde du cabinet des Tuileries et de l’empereur 
Léopold, qui cherchait en vain à ajourner le dénoûmcnt, 
allait SC voir déjouer par l'impatience des Girondins et par la 
mort de Léopold. Ce prince philosophe allait emporter avec 
lui tous les désirs de conciliation et toutes les espérances 
de paix. Lui seul conUmnit rÂlIcmagnc. M. de Narbonne 
déjouait par des démonstrations publiques les négociations 
secrètes de son collègue, M. Delessart, pour temporiser et 
pour faire aboutir les différends de la France et de l’Europe 
à un congrès. 

Le comité diplomatique de l’Assemblée, poussé par Nar- 
bonne et peuplé de Girondins, proposait des résolutions 
décisives. Ce comité, établi par l’Assemblée constituante et 
influencé par la haute pensée de Mirabeau , interpellait les 
ministres sur toutes les relations extérieures. La diplomatie 

8 . 
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ëtait ainsi dévoilée, les négociations brisées, les transactions 
et les combinaisons impossibles; les cabinets de l’Europe 
étaient sans cesse cités à la tribune de Paris. Les Girondins, 
meneurs actuels de ce comité, n’avaient ni les lumières ni 
la réserve nécessaires pour manier, sans les rompre, les fils 
d’une diplomatie compliquée. Un discours leur comptait 
plus qu'une négociation. Peu leur importait le retentisse- 
ment de leur parole dans les cabinets étrangers, pourvu 
qu’elle retentit bien dans la salle et dans les tribunes. 
D’ailleurs ils voulaient la guerre ; ils se trouvaient hommes 
d'État, en brisant d'un seul coup la paix de l’Europe. Étran- 
gers à la politique, ils se disaient habiles parce qu’ils se 
sentaient sans scrupules. En affectant l’indifférence de 
Machiavel, ils se croyaient sa profondeur. 

L’empereur Léopold, par un office du 21 décembre, donna 
prétexte à une explosion de l’Assemblée : « Les souverains 
« réunis en concert, disait l'empereur, pour le maintien de 
«t la tranquillité publique et pour l’honneur et la sûreté des 
« couronnes... » Ces mots agitent les esprits; on en cherche 
lé sens; on se demande comment l’empereur, beau-frère et 
allié de Louis XVI, lui parle pour la première fois de ce 
concert formé entre les souverains? Et contre qui, si ce 
n’est contre la Révolution? Et comment les ministres et les 
ambassadeurs de la Révolution l’avaient-ils ignoré s’il exis- 
tait? Et comment l'avaient-ils caché à la nation s’ils l’avaient 
su? 11 y avait donc une double diplomatie , dont l’une 
ourdissait ses trames contre l'autre? Le comité autrichien 
n’était donc point un rêve des factieux? Il y avait donc dans 
la diplomatie officielle impéritie ou trahison, ou peut-être 
l'une et l’autre à la fois? On parlait du congrès projeté; on 
se demandait s’il pouvait avoir un autre objet que d’imposer 
des modifications à la constitution de la France? On s’indi- 
gnait à la seule pensée de céder une lettre de la constitution 
aux exigences de l’Europe monarchique. 
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II 


C’est dans cette émotion des esprits que le comité diplo- 
matique , par l'organe du Girondin Gensonné , présenta son 
rapport sur l’état de nos relations avec l'empereur. Gensonné, 
avocat de Bordeaux, nommé à l’Assemblée législative le 
même jour que Guadet et Vergniaud, ses compatriotes et ses 
amis, composait avec ces députés ce triumvirat de talent, 
d’opinion et d'éloquence , qu’on appela depuis la Gironde. 
La dialectique obstinée , l’ironie âpre et mordante étaient 
les deux caractères du talent de Gensonné. Il n’entrainait 
pas , il contraignait : ses passions révolutionnaires étaient 
fortes mais raisonnées. 

Avant d’entrer à l’Assemblée législative il avait été envoyé 
comme commissaire avec Dumouriez, depuis si célèbre, pour 
étudier l'esprit des populations dans les départements de 
l’Ouest, et proposer les mesures utiles à la pacification de 
ces contrées agitées par les querelles religieuses. Son rapport 
lumineux et calme avait conclu à la tolérance et à la liberté, 
ces deux topiques des consciences. 11 était, comme tous les 
Girondins alors, décidé à pousser la Révolution jusqu’à sa 
forme extrême et définitive : la république; sans impatience 
cependant de renverser le trône constitutionnel, pourvu que 
la constitution fût dans les mains de son parti. 

Lié avec le ministre Narbonne, scs calomniateurs l’accu- 
saient de lui être vendu. Rien ne légitime ce soupçon. Si 
ràme des Girondins n’était pas pure d’ambitions et d’intri- 
gues, leurs mains restaient pures de toute corruption. Gen- 
sonné, dans son rapport au nom du comité diplomatique, 
se posait deux questions: d'abord, quelle était notre situation 
politique à l’égard de l’empereur? secondement, son dernier 
ofjife devait-il être regardé comme une hostilité? et, dans ce 
cas, fallait-il accélérer, en l’attaquant, l’instant d’une rupture 
inévitable? 
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Notre situation avec l’empereur, se répondait-il, c’est 
l'intérét français sacrifie à la maison d’Autriche, nos finances 
et nos armées prodiguées pour elle , nos alliances perdues : 
et quelle marque de réciprocité en recevons-nous? La Révo- 
lution insultée, notre cocarde profanée, les rassemblements 
d’émi’rés protégés dans les États qui dépendent d’elle, et 
enfin l’aveu d’un concert des puissances auquel elle déclare 
s’associer contre nous. Quand du sein du Luxemboui^ nos 
princes nous menacent d’une invasion imminente et se 
vantent d’être appuyés par les puissances, l’Autriche se tait 
et sanctionne par son silence les menaces de nos ennemis. 
Elle affecte, il -est vrai, de temps en temps de condamner 
les manifestations hostiles à la France; mais ces blâmes con- 
venus ne sont qu’une hypocrisie de paix. La cocarde blanche 
et l’uniforme contre-révolutionnaire sont impunément portés 
dans ses États; nos couleurs nationales y sont proscrites. 
Quand le roi a menacé l’électeur de Trêves d’aller disperser 
chez lui les rassemblements qui nous menaçaient, l’empe- 
reur a ordonné au général Bender de marcher au secours 
de l'électeur de Trêves. C'est peu : dans le rapport concerté 
à Pilnitz , l’empereur déclare conjointement avec le roi de 
Prusse que les deux puissances s’entendront sur les affaires 
de France avec les autres cours de l'Europe; et qu’en cas 
de guerre, elles se prêteront secours et assistance réci- 
proques. Ainsi il est démontré que l'empereur a violé le 
traité de 1756 en contractant des alliances à l'insu de la 
France; il est démontré qu’il s’est fait lui-meme le centre et 
le moteur d’un système antifrançais. Quel peut être son but, 
si ce n’est de nous intimider et de nous dominer pour nous 
amener insensiblement à accepter un congrès et à subir des 
modifications honteuses à nos nouvelles institutions? 

Peut-être, ajoutait Gensonné, cette idée est-elle éclose au 
sein de la France, peut-être des intelligences secrètes font- 
elles espérer à l'empereur le maintien de la paix â de telles 
conditions. 11 se trompe : ce n’est pas au moment où le feu 
de la liberté embrase les âmes de vingt-quatre millions 
d'hommes que les Français consentiraient à une capitulation 
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à laquelle ils préféreraient la mort. Telle est notre situation, 
que la guerre, qui, dans des temps ordinaires, serait un fléau 
pour l'humanité, doit paraître aujourd’hui utile au bien 
public. Cette crise salutaire élèvera le peuple à la hauteur 
de ses destinées, elle lui rendra sa première énergie; elle 
rétablira nos finances etrctoulTera tous les germes de dissen- 
sions intestines. Dans une situation analogue, le grand Fré- 
déric ne brisa la ligue que la cour de Vienne avait formée 
contre lui qu’en la prévenant. Votre comité vous propose de 
faire accélérer les préparatifs de guerre : un congrès serait 
une honte : la guerre est nécessaire, l’opinion publique la 
provoque, le salut public la commande. 

Le rapporteur concluait à demander à l’empereur des 
explications nettes, et, dans le cas où ces explieations ne 
seraient pas données avant le 10 février, à considérer le refus 
de répondre comme un acte d’hostilité. 


III 

A peine la lecture de ce rapport est-elle terminée, que 
Guadet, qui présidait ce jour-là l’Assemblée, quitte la pré- 
sidence, monte à la tribune et prend la parole pour com- 
menter le rapport de son collègue et de son ami. Guadet, né 
à Saint-Emilion, dans les environs de Bordeaux, avocat 
célèbre avant l’âge où les hommes ont eu le temps de se 
faire une renommée, impatiemment attendu par la tribune 
politique, arrivé enfin à l’Assemblée législative, disciple de 
Brissot, moins profond, aussi courageux, plus éloquent que 
lui, intimement uni avec Gensonné et Vergniaud, que le 
même âge, les mêmes passions, la même patrie rappro- 
chaient, doué d’une âme forte et d’une parole entraînante, 
également propre à résister aux mouvements d’une assemblée 
populaire ou à la précipiter vers le dénoùment, relevait 
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tous ces dons de lïntelligence par une de ces physionomies 
méridionales où la passion s’allume du meme feu que le 
discours. 

« On vient de parler d'un congrès, dit-il ; quel est donc 
« ce complot formé contre nous, et jusqu'à quand souffri- 
« rons-nous qu'on nous fatigue par ces manœuvres, et qu’on 
<1 nous outrage par ces espérances? Y ont-ils bien pensé, 
<1 ceux qui le trament? La seule idée de la possibilité d’une 
U capitulation de la liberté pourrait porter au crime les mé- 
(I contents qui en auraient l'espérance, et ce sont les crimes 
<1 qu’il faut prévenir. Apprenons donc à tous ces princes 
<( que la nation est résolue de maintenir sa constitution tout 
«1 entière ou de périr tout entière avec elle! En un mot, 
« marquons d’avance une place aux traîtres , et que cette 
<1 place soit l’échafaud! Je propose à l'instant même de 
« décréter que la nation regarde comme infâmes, traîtres à 
(I la patrie, coupables de crime de lèse-nation, tout agent 
« du pouvoir exécutif, tout Français (plusieurs voix : lotit 
«I législufeiir) qui prendraient part, soit directement, soit 
« indirectement, à un congrès dont l'objet serait d’obtenir 
<1 une modification à la constitution, ou une médiation entre 
•I la France et les rebelles. » 

A ces mots, l'Assemblée se lève comme soulev ée par une 
seule impulsion. Tous les bras se tendent, toutes les mains 
s'ouvrent dans l’attitude d'un homme prêt à prêter serment. 
Les tribunes confondent leurs applaudissements à ceux qui 
retentissent dans la salle. Le décret est voté. 

M. Delessart , que le geste et les réticences de Guadet 
semblaient avoir déjà désigné pour victime aux soupçons 
du peuple, ne veut pas rester sous le poids de ces allusions 
terribles. « On a parlé, dit-il, des agents politiques du pou- 
« voir exécutif, je dois déclarer que je ne connais rien qui 
« doive autoriser à suspecter leur fidélité. Quant à moi, je 
« répéterai le mot de mes collègues au ministère , et je le 
<1 prends pour moi : La constitution ou la mort ! » 

Pendant que Gensonné et Guadet soulevaient l’Assemblée 
dans cette scène concertée, Vergniaud soulevait la foule par 
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le projet d'adresse au peuple français, répandu depuis quel- 
ques jours dans les masses. Les Girondins calquaient Mira- 
beau. Ils se souvenaient de relTct produit deux ans plus tôt 
par le projet d'adresse au roi pour le renvoi des troupes. 

<( Français! dit Vergniaud, l’appareil delà guerre sedé- 
« ploie sur vos frontières; on parle de complots contre la 
«1 liberté. Vos armées se rassemblent, de grands mouve- 
« ments agitent l'empire. Des prêtres séditieux préparent 
« dans le secret des consciences et jusque dans les chaires 
» le soulèvement contre la constitution. Des lois martiales 
*1 étaient nécessaires. Dès lors, elles nous ont paru justes... 
U Mais nous n’avions réussi qu'à faire briller un moment la 
U foudre aux yeux de la rébellion. La sanction du roi a été 
« refusée à nos décrets. Les princes de l’Allemagne font de 
« leur territoire un repaire de conspirateurs contre vous. Ils 
U protègent les complots des émigrés. Ils leur fournissent 
« asile, or, armes, chevaux, munitions. Une patience suicide 
« devait-elle tout tolérer? Ah ! sans doute, vous avez renoncé 
U aux conquêtes, mais vous n’avez point promis d’endurer 
« d’insolentes provocations. Vous avez secoué le joug de vos 
« tyrans ; ce n’est pas pour fléchir le genou devant des des- 
« potes étrangère. Prenez garde cependant, vous êtes envi- 
« ronnés de pièges ; on cherche à vous amener par dégoût 
« ou par lassitude à un état de langueur qui énerve votre 
*1 courage. Bientôt, peut-être, on tâchera de l’égarer. On 
« cherche à vous séparer de nous ; on suit un plan de ca- 
i( lomnic contre l'Assemblée nationale; on incrimine à vos 
« yeux votre révolution. Oh ! gardez-vous de ces terreurs 
« paniques! Repoussez avec indignation ces imposteurs qui. 
Il en affecUmt un zèle hypocrite pour la constitution, ne 
IC cessent de vous parler de monarchie. La monarchie., pour 
Il eux, c’est la contre-révolution ! La monarchie, c’est la no- 
K blesse! La contre-révolution, c’est-à-dire la dime, la féoda- 
.11 lité, la Bastille, des fers, des bourreaux, pour punir les 
Il sublimes élans de la liberté! des satellites étrangers dans 
I* l’intérieur de l’État; la banqueroute engloutissant avec vos 
.11 assignats vos fortunes privées et la richesse nationale; les 
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X fureurs du fanatisme, celles de la vengeance, les assassi- 
ic nats, le pillage, l'incendie, enfin le despotisme et la mort 
X se disputant dans des ruisseaux de sang et sur des mon- 
*i ceaux de cadavres l’empire de votre malheureuse patrie ! 
X La noblesse, c’est-à-dire deux classes d’hommes : l’une 
X pour la grandeur, l’autre pour la bassesse ! l'une pour la 
X tyrannie, l’autre pour la servitude! La noblesse, ab! ce 
X mot seul est une injure pour l’espèce humaine! 

X El cependant c’est pour assurer le succès de ces conspi- 
X rations qu’on met l'Europe en mouvement contre vous ! 
X Eh bien ! il faut détruire ces espérances coupables par une 
X solennelle déclaration. Oui, les représentants delà France, 
X libres, inébranlablement attachés à la constitution, seront 
X ensevelis sous ses ruines avant qu’on obtienne d’eux une 
X capitulation indigne d’eux et de vous. Ralliez-vous ! ras- 
X surez-vous. On tente de soulever des nations contre vous, 
X on ne soulèvera que des princes. Le cœur des peuples est 
U à vous. C'est leur cause que vous embrassez en défendant 
« la vôtre. Abhorrez la guerre, elle est le plus grand crime 
X des hommes et le plus terrible fléau de I bumanilé ; mais 
X enGn, puisqu’on vous y force, suivez le cours de vos des- 
X tinées. Qui peut prévoir jusqu’où ira la punition des tyrans 
X qui vous auront mis les armes à la main? » Ainsi ces trois 
voix conjurées s’unissaient pour lancer la nation dans la 
guerre. 


IV 


Les dernières paroles de Vergniaud ouvraient assez claire- 
ment au peuple la perspective de la république universelle. 
Les constitutionnels n’étaient pas moins ardents à diriger 
vers la guerre les idées de la nation. M. de Narbonne, au 
retour de son voyage rapide, fit à l’Assemblée un rapport 
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rassurant sur l’étal de l’armée et sur l’état des places fortes. 
11 se loua de tout le monde. Il présenta à la patrie le jeune 
Mathieu de Montmorency , le plus beau nom de la France , 
caractère plus noble que son nom, comme le symbole de 
l'aristocratie se dévouant à la liberté. Il attestait que l’armée 
ne séparait pas, dans son attachement à la patrie, l'Assem- 
blée du roi. 11 glorifiait d'avance les chefs des troupes. 11 
nomma Roebambeau, à l’armée du Nord; Berthicr, k Metz; 
Biron, à Lille; Luckner, la Fayette, sur le Rhin. Il parla de 
plans de campagne concertés par les ordres du roi entre ces 
généraux. Il énuméra les gardes nationales prêtes à servir de 
seconde ligne k l’armée active. Il sollicita leur prompt arme- 
ment. Il dépeignit ces volontaires comme donnant à l'armée 
le plus imposant des caractères, celui de la force et de la vo- 
lonté nationales. Il répondit des officiers qui avaient prêté 
serment à la constitution, il excusa ceux qui le refuseraient 
de ne pas vouloir être des traîtres. Il encourage^ FAssemblée 
è la défiance envers les douteux, u La défiance, dit-il, est 
Il dans ces temps d’orages le plus naturel mais le plus dan- 
II gereux des sentiments. La confiance engage. Il importe au 
«1 peuple de montrer qu’il ne peut avoir que des amis. » Il 
annonça un effectif de cent dix mille hommes d’infanterie 
et de vingt mille hommes de cavalerie prêts à entrer en 
campagne. 

Ce rapport, loué par Brissot dans ses feuilles et applaudi 
par les Girondins dans l’Assemblée, ne laissa plus de prétexte 
à ceux qui voulaient ajourner la lutte. La France sentait ses 
forces è la hauteur de sa colère. Rien ne pouvait plus la 
contenir. L’impopularité croissante du roi ajoutait à l’irrita- 
tion des esprits. Deux fois déjà il avait arrêté , en y oppo- 
sant son veto, l’effet des mesures énergiques décrétées par 
l’Assemblée : le décret contre les émigrés et le décret contre 
les prêtres non assermentés. Ces deux vélo, dont l'un lui 
était commandé par son honneur, l’autre par sa conscience, 
étaient deux armes terribles que la constitution avait mises 
dans sa main, et dont il ne pouvait faire usage sans se blesser 
lui-même. Les Girondins se vengeaient de sa résistance en lui 
2 . 6 
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imposant la guerre contre les princes qui étaient ses frères 
et contre l’empereur quïls supposaient son complice. 

Les pamphlétaires et les journalistes jacobins agitaient 
sans cesse devant le peuple ces deux veto comme des actes 
de trahison. Les troubles de la Vendée étaient imputés à cette 
complicité secrète du roi avec un clergé rebelle. En vain le 
département de Paris, composé d’hommes respectueux pour 
les consciences, tels que M. de Talleyrand, M. de la Roche- 
foucauld et M. de Beaumetz, présentait-il au roi une péti- 
tion où les vrais principes de la liberté protestaient contre 
l’arbitraire de l’inquisition révolutionnaire, des contre-péti- 
tions arrivaient en foule des départements. 


V 

Camille Desmoulins , ce Voltaire des clubs, prêtait à la 
pétition des citoyens de Paris la -raillerie insolente qui faisait 
le succès de son talent. 

•> Dignes représentants, disait la pétition , les applaudis- 
<i sements sont la liste civile du peuple , ne repoussez donc 
« pas les nôtres ! Recueillir les hommages des bons citoyens 
« et les injures des mauvais, pour une assemblée nationale 
« c’est avoir réuni tous les suffrages. Le roi a mis son veto à 
« votre décret contre les émigrés, décret digne à la fois de 
«i la majesté du peuple romain et de la clémence du peuple 
« français. Nous ne nous plaignons pas de cet acte du roi , 
Il parce que nous nous souvenons de la maxime d’un grand 
« politique, Machiavel, que nous vous prions de méditer 
« profondément : Il est contre nature de tomber vohnlai- 
II rement de si haut... Pénétrés de cette vérité, nous n’exi- 
II geons donc pas du roi un amour impossible de la constitu- 
« tion et nous ne trouvons pas mauvais qu'il s’oppose à tous 
« vos meilleurs décrets. Mais que des fonctionnaires publies 
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« préviennent le vélo royal , et déclarent leur rébellion à 
*! votre décret contre les prêtres ; qu’ils soulèvent l’opinion 
«I publique ; que ces hommes soient précisément les mêmes 
« qui ont fait fusiller au Champ-de-Mars les citoyens signa- 
it taires d’une pétition individuelle contre un décret qui 
« n’était pas rendu ; qu’ils inondent l’empire des exemplaires 
« de cette pétition qui n’est autre chose que le premier 
« feuillet d’un grand registre de contre-révolution et une 
« souscription de guerre civile envoyée à la signature de 
U tous les fanatiques, de tous les idiots, de tous les esclaves 
V permanents : pères de la patrie! il y a ici une telle com- 
<< plication d'ingratitude et d'ahus de confiance, de contra- 
it diction et de fourberie, de prévarication et de trahison , 

U que , profondément indignés de tant de scélératesse ca- 
tt chée sous le manteau de la philosophie et d’un civisme 
Il hypocrite, nous venons vous dire : Votre décret a sauvé 
Il la patrie ! et si l’on s’obstine à ne pas vous permettre de 
Il sauver la nation, eh bien ! la nation se sauvera elle-même ! 

« Car enfin, la puissance du veto a un terme ; un veto n’em- 
« pêche pas la prise de la Bastille. 

Il On vous dit que la pension des prêtres était une dette 
Il nationale? Mais quand vous demandez seulement aux 
Il prêtres de déclarer qu’ils ne seront pas séditieux, ceux qui 
Il refusent cette déclaration ne sont-ils pas déjà séditieux de 
Il cœur ? Or , ces prêtres factieux , qui n’ont rien prêté à 
<1 l’État, qui ne sont créanciers de l’État qu’à titre de bien- 
<1 faisance, ne sont-ils pas mille fois déchus de la donation 
<l^ pour cause d'ingratitude? Dédaignez donc ces misérables 
Il sophismes, pères de la patrie! et ne doutez plus de la 
Il toute-puissance d’un peuple libre ! Mais si la liberté som- 
11 meille, comment le bras agira-t-il? Ne levez plus ce bras, 
«1 ne levez plus la massue nationale pour écraser des in- 
<1 sectes ! Caton et Cicéron faisaient-ils le procès à Céthégus 
Il et à Catilina? Ce sont les chefs qu’il faut poursuivre! 
Il Frappez la tête ! » Le rire amer se propagea des tribunes 
dans l’Âssemblée et de l’Assemblée dans la foule. Le procès- 
verbal de cette séance fut envoyé aux quatre-vingt-trois dé- 
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parlements. Le lendemain l’Assemblée revint sur cet envoi, 
et effaça son vote de la veille. Mais la publicité n’en porta 
. pas moins, avec le retentissement dans les provinces, l’in- 
quiétude, la dérision et la haine attachées au veto royal. 
La constitution , traduite en ridicule et bafouée en pleine 
assemblée, n’était plus que le jouet de la populace. 

Depuis plusieurs mois, l’état du royaume répondait à 
l’état de Paris. Tout était bruit, trouble, dénonciation, 
émeute dans les départements. Chaque courrier apportait 
ses scandales, ses pétitions séditieuses, ses émeutes, ses 
assassinats. Les clubs établissaient autant de foyers de résis- 
tance à la constitution qu’il y avait de communes dans l’em- 
pire. La guerre civile, couvant dans la Vendée, éclatait par 
des massacres à Avignon. 


VI 

Cette ville et le Comtat, réunis à la France par le dernier 
décret de l’Assemblée constituante, étaient restés depuis 
celte époque dans un état intermédiaire entre deux domi- 
nations si favorables à l’anarchie. Les partisans du gouver- 
nement papal et les partisans de la réunion à la France y 
luttaient dans une alternative d’espérance et de crainte qui 
prolongeait et envenimait leur haine. Le roi, par un scru- 
pule religieux, avait trop longtemps suspendu l’exécution 
du décret de réunion. Tremblant d’usurper sur le domaine 
de l’Église, il se décidait tard, et scs délais impolitiques 
donnaient du temps aux crimes. 

La France était représentée, dans Avignon, par des média- 
teurs. L’autorité provisoire de ces médiateurs était appuyée 
par un détachement de troupes de ligne. Le pouvoir, tout 
municipal, reposait dans la dictature de la municipalité. La 
population, agitée et passionnée, se divisait en parti fran- 
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çois ou révolutionnaire et en parti opposé à la réunion à la 
France et à la Révolution. Le fanatisme de la religion chez 
les uns, le fanatisme de la liberté chez les autres poussaient 
les deux partis aux mêmes crimes. L’ardeur du sang, la soif 
de vengeances privées, le feu du climat s’ajoutaient aux 
passions civiles. Les violences des républiques italiennes 
devaient se retrouver dans les mœurs de cette colonie de 
ritalie et de cette suecursale de Rome sur les bords du 
Rhône. Plus les États sont petits, plus les guerres civiles y 
sont atroces. Les opinions opposées y deviennent des haines ♦ 
personnelles ; les batailles n’y sont que des assassinats. Avi- 
gnon préludait à ces assassinats en masse par des meurtres 
particuliers. 

Le 16 octobre, une agitation sourde se trahit par des 
attroupements populaires composés surtout d'hommes du 
peuple ennemis de la Révolution. Les murs des églises 
furent couverts d’alïichcs appelant la population à la révolte 
contre l’autorité provisoire de la municipalité. On semait le 
bruit de ridicules miracles qui demandaient, au nom du 
ciel, vengeance des attentats commis contre la religion. Une 
statue de la Vierge, vénérée du peuple dans l’église des Cor- 
deliers, avait rougi des profanations de son temple. On 
l’avait vue verser des larmes d'indignation et de douleur. Le 
peuple, nourri, sous le gouvernement papal, de ces crédu- 
lités superstitieuses, s’était porté en foule aux Cordeliers 
pour venger la cause de sa protectrice. Animé par des exhor- 
tations fanatiques, confiant dans cette intervention divine, 
l’attroupement, sorti des Cordeliers et grossi par la foule, se 
porta aux remparts, ferma les portes, retourna les canons 
sur la ville et se répandit dans les rues, demandant à grands 
cris le renversement du gouvernement. L’infortuné Les- 
cuyer, notaire d’.\vignon, secrétaire-greffier de la munici- 
palité, plus spécialement désigné à la fureur de la horde, 
fut arraché violemment de sa demeure, traîné sur les pavés 
jusqli’à l’autel des Cordeliers, immolé à coups de sabre et à 
coups de bâton, foulé aux pieds, outragé jusque dans son 
cadavre, victime expiatoire étendue aux pieds de la statue 
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offensée. La garde nationale, un détachement sorti du fort 
avec deux pièces de canon refoulèrent le peuple ameuté, 
et ramassèrent sur le pavé de l’église le corps nu et inanimé 
de Lescuyer. Mais les prisons de la ville avaient été forcées, 
et les scélérats qu’elles renfermaient allaient offrir leurs 
bras à d’autres assassinats. D'horribles représailles étaient 
à craindre, et cependant les médiateurs, absents de la ville, 
s’endormaient sur le danger ou fermaient les yeux. Des 
intelligences sourdes sc nouaient entre les meneurs des 
clubs de Paris et les révolutionnaires d’Avignon. 


Un de ees hommes sinistres qui semblent flairer le sang 
et présager le crime arrivait de Versailles à Avignon. Cet 
homme se nommait Jourdan. 11 ne faut pas le confondre 
avec un autre révolutionnaire du même nom né à Avignon. 
Né dans ces montagnes du Midi arides et ealcinées où les 
brutes mêmes sont plus féroces, successivement boucher, 
maréchal ferrant, contrebandier dans les gorges qui sépa- 
rent la Savoie de la France, soldat, déserteur, palefrenier, 
puis enfin marchand de vin dans un faubourg de Paris, il 
avait écumé dans toutes ces professions abjectes les vices de 
la populace. Les premiers meurtres commis par le peuple 
dans les rues de Paris avaient révélé sa véritable passion. 
Ce n’était pas celle du combat, c’était celle du meurtre. Il 
paraissait après le carnage pour dépecer les victimes et pour 
déshonorer davantage l’assassinat. 11 s’était fait boucher 
d’hommes. 11 s’en vantait. C’était lui qui avait plongé ses 
mains dans la poitrine ouverte et arraché le cœur de 
MM. Foulon et Berthier. C’était lui qui avait coupé la tête 
aux deux gardes du corps MM. de Varicourt et des Huttes, 
le 6 octobre à Versailles j c’était lui qui, rentré dans Paris 
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et portant ces deux têtes décollées au bout d’une pique, 
reprochait au peuple de se contenter de si peu et de l’avoir 
fait venir pour ne couper que deux têtes ! Il espérait mieux 
d’Âvignon. Il s’y rendit. 

Il y avait à Avignon un corps de volontaires appelé l’armée 
de Vaucluse, formé de la lie de ces contrées et commandé 
par un nommé Patrix. Ce Patrix ayant été assassiné par sa 
troupe, dont il voulait modérer les excès, Jourdan fut porté 
au commandement par droit de sédition et de scéléra- 
tesse. Les soldats à qui on reprochait leurs brigandages et 
leurs meurtres, semblables aux gueux de Belgique et aux 
sans-culoUesde Paris, affichèrent l’insulte comme une gloire, 
et s’intitulèrent eux-mêmes les braves brigands d’Avignon. 
Jourdan, à la tête de cette bande, ravagea, incendia le Com- 
tal, assiégea Carpentras, fut repoussé, perdit cinq cents* 
hommes, et se replia sur Avignon tout frémissant encore du 
meurtre de Lescuyer. Il vint prêter son bras et sa troupe à 
la vengeance du parti français. Dans la journée du 50 août, 
Jourdan et ses sicaires fermèrent les portes de la ville , se 
répandirent dans les rues , cernèrent les maisons signalées 
comme contenant des ennemis de la Révolution , en arra- 
chèrent les habitants, hommes, femmes, vieillards, enfants, 
sans distinction d’âge, de sexe ou d'innocence. Ils les enfer- 
mèrent dans le Palais. La nuit venue, les assassins enfoncent 
les portes et immolent à coups de barre de fer ces victimes 
désarmées et suppliantes. Leurs cris appellent en vain les 
secours de la garde nationale. La ville entend ce massacre 
sans oser donner signe d'humanité. Le bruit du crime glace 
et paralyse tous les citoyens. Les assassins préludent à la 
mort des femmes par des dérisions et des souillures qui 
ajoutent la honte à l'horreur, et le supplice de la pudeur au 
supplice de l’assassinat. Le rire et les larmes , le vin et le 
sang, la luxure et la mort se mêlent. Quand il n’y a plus 
personne à tuer, on mutile encore les cadavres. On balaye 
le sang dans l’égout du Palais. On traîne les restes mutilés 
dans la Glacière; on la mure, on y scelle la vengeance du 
peuple. Jourdan et ses satellites offrent l’hommage de cette 
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nuit aux médiateurs français et à l’Assemblée nationale. Les 
scélérats de Paris admirent; l’Assemblée frémit d'indigna- 
tion et reçoit ce crime comme un outrage, le président 
s'évanouit en lisant le récit de la nuit d’Avignon. On ordonne 
l’arrestation de Jourdan et de ses complices. Jourdan s’en- 
fuit d’Avignon. Poureuivi par les Français, il lance son che- 
val dans la rivière de la Sorgue. Atteint au milieu du fleuve 
par un soldat, il fait feu sur lui et le manque. 11 est arreté 
et garrotté. Le supplice l’attend. Mais les Jacobins imposent 
aux Girondins l'amnistie pour les crimes d’Avignon. Jour- 
dan, sûr de l’impunité et fier de son crime, y reparaît pour 
immoler ses dénonciateurs. 

L’Assemblée frémit un moment à la vue de ce sang, puis 
elle SC hâta d'en détourner les yeux. Dans son impatience 
de régner seule, elle n’avait pas le temps d’avoir de la pitié. 
Il y avait d’ailleurs entre les Girondins et les Jacobins une 
émulation d’emportement et une rivalité à tenir la tète de la 
Révolution, qui faisaient craindre à chacun de ces deux 
partis de laisser prendre le pas à l'autre. Les cadavres 
mêmes n’arrêtaient pas , et des larmes trop prolongées 
auraient pu passer pour faiblesse. 


VIII 


Les victimes cependant se multipliaient tous les jours et 
les désastres n’attendaient pas les désastres. L’empire entier 
semblait s’écrouler sur ses fondateurs. Saint-Domingue, la 
plus riche des colonies françaises , nageait dans le sang. La 
France était punie de son égoïsme. L’Assemblée constituante 
avait proclamé en principe la liberté des noirs ; mais de fait, 
l’esclavage subsistait encore. Deux cent mille esclaves ser- 
vaient de bétail humain à quelques milliers de colons. On 
les achetait, on les vendait, on les mutilait comme une 
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chose inanimée. On les tenait par spéculation hors la loi 
civile et hors la loi religieuse. La propriété, la famille, le 
mariage leur étaient interdits. On avait soin de les dégrader 
au-dessous de l'homme pour conserver le droit de les traiter 
en brutes. Si quelques unions furtives ou favorisées par la 
cupidité se formaient entre eux, la femme, les enfants appar- 
tenaient au maître. On les vendait séparément sans aucun 
égard aux liens de la nature. On déchirait sans pitié tous les 
attachements dont Dieu a formé la chaîne des sympathies 
de l'humanité. 

Ce crime en masse, cet abrutissement systématique avait 
ses théoriciens et ses apologistes. On niait dans les noirs les 
faeultés humaines. On en faisait une race intermédiaire 
entre la chair et Tesprit. On appelait tutelle nécessaire Tin- 
fàme abus de la force qu'oii exerçait sur eette race inerte 
et servile. Les sophistes n’ont jamais manqué aux tyrans. 
D’un autre eôté, les hommes pieux envers leurs semblables, 
qui avaient, comme Grégoire, Raynal, Barnave, Brissot, 
Condorcet, la Fayette, embrassé la cause de l'humanité et 
formé la Société des amis des noirs, avaient lancé leurs prin- 
cipes sur les colonies comme une vengeance plutôt que 
comme une justice. Ces principes avaient éclaté sans prépa- 
ration et sans prévoyance dans cette société coloniale, où la 
vérité n’avait d’autre organe que l’insurrection. La philoso- 
phie proclame les principes, la politique les administre; les 
amis des noirs s’étaient contentés de les proclamer. La 
France n’avait pas eu le courage de déposséder et d’indem- 
niser ses colons ; elle avait conquis la liberté pour elle seule ; 
elle ajournait, comme elle ajourne encore au moment où 
j’écris ces lignes, la réparation du crime de l’esclavage dans 
ses colonies ; pouvait-elle s’étonner que l’esclavage cherchât 
à se venger lui-même et qu’une liberté vainement procla- 
mée à Paris devint une insurrection à Saint-Domingue? 
Toute iniquité, qu’une société libre laisse subsister au profit 
des^oppresseurs , est un glaive dont elle arme elle-même les 
opprimés. Le droit est la plus dangereuse de toutes les 
armes. Malheur à qui la laisse à ses ennemis ! 
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I 

IX 


Saint-Domingue l’attestait : cinquante mille esclaves noirs 
s’étaient soulevés dans une nuit à l'instigation et sous le 
commandement des mulâtres ou hommes de couleur. Les 
hommes de couleur, race intermédiaire issue du commerce 
des colons blancs avec les esclaves noires, n’étaient point 
esclaves, mais ils n’étaient pas citoyens. C’était une sorte 
d’affranchis ayant les défauts et les vertus des deux races : 
l’orgueil des blancs, la dégradation des noirs ; race flottante 
qui, en se portant tour à tour du côté des esclaves ou du 
côté des maîtres, devait produire ces oscillations terribles, 
qui amènent inévitablement le renversement d’une société. 

Les mulâtres qui possédaient eux-mêmes des esclaves 
avaient commencé par faire cause commune avec les colons 
et par s’opposer avec plus d’inflexibilité que les blancs à 
l’émancipation des noirs. Plus ils étaient près de l’esclavage, 
plus ils défendaient avec passion leur part de tyrannie. 
L’homme est ainsi fait ; nul n’est plus porté à abîKr de son 
droit que celui qui vient à peine de le conquérir r il n’y a 
pas de pires tyrans que les esclaves ni d’hommes plus 
superbes que les parvenus. 

Les hommes de couleur avaient tous ces vices de par- 
venus à la liberté. Mais quand ils s’aperçurent que les blancs 
les méprisaient comme une race mêlée, que la Révolution 
n’avait point effacé les nuances de la peau et les préjugés 
injurieux qui s’attachaient à leur couleur ; quand ils récla- 
mèrent en vain pour eux l’exercice des droits civiques que 
les colons leur contestaient, ils passèrent avec la légèreté et 
la fougue de leur caractère d’une passion à une autre, d’un 
parti à l’autre, et ils firent cause commune avec la race 
opprimée. Leur habitude du commandement, leur fortune, 
leurs lumières, leur énergie, leur audace les appelaient 
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naturelleraent à devenir les chefs des noirs. Ils fraternisèrent 
avec eux, ils se popularisèrent auprès des noirs par cette 
même couleur dont ils rougissaient naguère auprès des 
blancs. Ils fomentèrent secrètement les germes de l’insur- 
rection dans les conciliabules nocturnes des esclaves. Ils 
entretinrent des correspondances clandestines avec les amis 
des noirs h Paris. Ils répandirent avec profusion, dans les 
cases, les discours et les écrits qui enseignaient de Paris 
leurs devoirs aux colons, leurs droits imprescriptibles aux 
esclaves. Les droits de l’homme commentés par la vengeance 
devinrent le catéchisme des habitations. 

Les blancs tremblèrent. La terreur les porta à la violence. 
Le sang du mulâtre Ogé et de ses complices versé par M. de 
Blanchelande, gouverneur de Saint-Domingue, et par le 
conseil colonial, sema partout le désespoir et la conspi- 
ration. 


X 

Ogé, député à Paris par les hommes de couleur pour ' 
faire valoir leur droit auprès de l’Assemblée constituante, 
s’était lié avec Brissot, Raynal, Grégoire, et s’était allilié par | 
eux à la Société des amis des noirs. Passé de là en Angle- 
terre, il y connut le pieux philanthrope Clarkson. Clarkson 
et son ami plaidaient alors la cause de l’émancipation des 
noirs ; ils étaient les premiers apôtres de cette religion de 
l’humanité qui ne croit pas pouvoir élever des mains pures 
vers Dieu, tant qu’il reste dans ces mains un bout de la 
chaîne qui tient une race humaine dans la dégradation et 
dans la servitude. La fréquentation de ces hommes de bien 
élargit encore Tàme d’Ogé. Il était venu en Europe pour 
défendre seulement l’intérêt des mulâtres, il y embrassa la 
cause plus libérale et plus sainte de tous les noirs. 11 se dé- 
voua à la liberté de tous ses frères. Il revint en France, il 


Digiiized by Google 



68 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


fréquenta Barnave; il supplia le comité de l’Âsserablée con- 
stituante d’appliquer les principes de la liberté aux colonies 
et de ne pas faire une exception à la loi divine en laissant les 
esclaves à leurs maitres. Inquiet et indigné des hésitations 
du comité, qui retirait d'une main ce qu’il avait donné de 
l’autre, il déclara que, si la justice ne suffisait pas à leur 
cause, il ferait appel à la force. Barnave avait dit : Péris- 
sent les colonies plutôt qirun principe! Les hommes du 
-14 juillet n’avaient pas le droit de condamner dans le cœur 
d'Ogé l'insurrection qui était leur propre titre à l’indépen- 
dance. On peut croire que les vœux secrets des amis des noirs 
suivirent Ogé, qui repartit pour Saint-Domingue. Il y trouva 
les droits des hommes de couleur et les principes de la 
liberté des noirs plus niés et plus profanés que jamais. Il 
leva l’étendard de l'insurrection, mais avec les formes et les 
droits de la légalité. A la tête d’un rassemblement de deux 
cents hommes de couleur, il réclama la promulgation dans 
les colonies des décrets de l'Assemblée nationale, arbitraire- 
ment ajournée jusque-là. Il écrivit au commandant militaire 
du Cap : « Nous exigeons la proclamation de la loi qui nous 
«I fait libres citoyens. Si vous vous y opposez, nous nous 
rendrons à Léogane, nous nommerons des électeurs, nous 
« repousserons la force par la force. L’orgueil des colons se 
« trouve humilié de siéger à côté de nous. A-t-on consulté 
i' l’orgueil des nobles et du clergé pour proclamer l’égalité 
« des citoyens en France? » Le gouvernement répondit à 
cette éloquente sommation de liberté par l’envoi d'un corps 
de troupes pour dissiper le rassemblement, Ogé le repoussa. 


XI 

Des forces plus nombreuses parvinrent, apres une résis- 
tance héroïque, à disperser les mulâtres. Ogé s’échappa et se 
réfugia dans la partie espagnole de l'île. Sa tête était mise à 
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prix. M. de Blanchelande , dans des proclamations, lui fai- 
sait un crime de revendiquer les droits de la nature au nom 
de l’Assemblée qui venait de proclamer les droits du citoyen. 
On sollicitait du gouvernement espagnol l’extradition de ce 
Spartacus egalement dangereux à la sécurité des blancs dans 
les deux pays. Ogé fut livré aux Français par les Espagnols. 

U fut mis en jugement au Cap. On prolongea pendant deux 
mois son procès pour couper à la fois tous les fils de la trame 
de l’indépendance et pour effrayer ses complices. Les blancs, 
ameutés, s'impatientaient de ces lenteurs et demandaient sa 
tête à grands cris. Les juges le condamnèrent à la mort, 
pour ce crime qui faisait dans la mère patrie la gloire de 
la Fayette et de Mirabeau. 

Il subit la torture du cachot. Les droits de sa race, résu- 
més et persécutés en lui, élevaient son éme au-dessus de 
ses bourreaux. « Renoncez, leur dit-il avec une impassible \ 
Il fierté, renoncez à l’espoir de m’arracher un seul nom de ’ 
« mes complices. Mes complices, ils sont partout où un cœur 
Il d'homme se soulève contre les oppresseurs de rhoinmc. » 
De ce moment, il ne prononça plus que deux mots qui ré- 
sonnaient comme un remords à l’oreille de ses persécuteurs : 
Liberté, égalité. 11 marcha serein au lieu de son supplice. 

Il entendit avec indignation la sentence qui le condamnait à 
la mort lente et infâme des plus vils scélérats. « Eh quoi ! 

U s’écria-t-il, vous me confondez avec les criminels parce 
« que j’ai voulu restituer à mes semblables ces droits et ce 
« litre d'homme que je sens en moi! Eli bien, voilà mon 
« sang! mais il en sortira un vengeur! » Il périt sur la roue, 
et son corps mutilé fut laissé sur les bords d'un chemin. 
Cette mort béroi'que retentit jusque dans l’Assemblée natio- 
nale et souleva des sentiments divers. « Elle est méritée, dit 
M Malouet, Ogé est un criminel et un assassin. — Si Ogé 
Il est coupable, lui répondit Grégoire, nous le sommes tous ; 

« si celui qui a réclamé la liberté pour ses frères périt jus- 
« tement sur l’échafaud , il faut y faire monter tous les 
« Français qui nous ressemblent. » 

UIST. »ES OinOXDIHS. 2. 7 
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XII 


Le sang d'Ogé bouillonnait sourdement dans le cœur de 
tous les mulâtres. Ils jurèrent de le venger. Les noirs étaient 
une armée toute prête pour le massacre. Le signal leur fut 
donné par les hommes de couleur. En une seule nuit, 
soixante mille esclaves, armés de torches et des outils de 
leur travail, incendièrent toutes les habitations de leurs maî- 
tres dans un rayon de six lieues autour du Cap. Les blancs 
sont égorgés. Femmes, enfants, vieillards, rien n’échappe à 
la fureur longtemps comprimée des noirs. C’est l’anéantisse- 
ment d’une race par une autre. Les têtes sanglantes des 
blancs, portées au bout de roseaux de cannes à sucre, sont 
le drapeau qui mène ces hordes non au combat, mais au car- 
nage. Les outrages de tant de siècles, commis par les blancs 
sur les noirs, sont vengés en une nuit. Une émulation de 
cruauté semble faire rivaliser les deux couleurs. Les nègres 
imitent les supplices si longtemps exercés contre eux; ils en 
inventent de nouveaux. Si quelques esclaves généreux et 
fidèles se placent entre leurs anciens maîtres et la mort, on 
les immole ensemble. La reconnaissance et la pitié sont des 
vertus que la guerre civile ne reconnaît plus. La couleur est 
un arrêt de mort sans acception de personne. La guerre est 
entre les races et non plus entre les hommes. Il faut que 
l’une périsse pour que l’autre vive ! Puisque la justice n’a pu 
se faire entendre entre elles, il n’y a que la mort pour les 
accorder. Toute grâce de la vie faite à un blanc est une tra- 
hison qui coûtera la vie à un noir. Les nègres n’ont plus de 
cœur. Ce ne sont plus des hommes, ce n’est plus un peuple, 
c’est un élément destructeur qui passe sur la terre en effa- 
çant tout. 

En quelques heures huit cents habitations, sucreries, 
caféieries, représentant un capital immense, sont anéanties. 


Digitized by Google 


LIVRE DIXIEME. 


71 


Les moulins, les magasins, les ustensiles, la plante même, 
qui leur rappelle leur servitude et leur travail forcé, sont 
jetés aux flammes. La plaine entière n’est plus couverte, 
aussi loin que le regard peut s'étendre., que de la fumée et 
de la cendre de l’incendie. Les cadavres des blancs, groupés 
en hideux trophées de troncs, de têtes, de membres d’hom- 
mes, de femmes et d’enfants assassinés, marquent seuls la 
place des riches demeures où ils régnaient la veille. C’était 
la revanche de l'esclavage. Toute tyrannie a d’horribles 
revers. 

Les blancs avertis à temps de l’insurrection .par la géné- 
reuse indiscrétion des noirs, ou protégés dans leur fuite par 
les forêts et par la nuit, s’étaient réfhgiés dans la ville du 
Cap. D’autres, enfouis avec leurs femmes et leurs enfants 
dans des cavernes, y furent nourris au péril de leur vie par 
leurs esclaves fidèles. L’armée des noirs grossit sous les murs 
du Cap. Ils s’y disciplinèrent à l’abri d’un camp fortifié. Des 
fusils et des canons leur arrivèrent par les soins d’auxiliaires 
invisibles. Les uns accusaient les Anglais, d’autres les Espa- 
gnols , d’autres enfin les amis des noirs, de cette complicité 
avec l’insurrection. Mais les Espagnols étaient en paix avec 
la France. La révolte des noirs ne les menaçait pas moins 
que nous. Les Anglais possédaient eux-mêmes trois fois plus 
d’esclaves que la France. Le principe de l’insurrection, 
exalté par le triomphe et se propageant chez eux, aurait 
ruiné leurs établissements et compromis la vie même de 
leurs colons. Ces soupçons étaient absurdes. Il n’y avait de 
coupable que la liberté même, qu’on n’opprime pas impuné- 
ment dans une partie de l’espèce humaine. Elle avait des 
complices dans le cœur meme des Français. 

La mollesse des résolutions de l’Assemblée à la réception 
de ces nouvelles le prouva. M. Bertrand de Molleville, minis- 
tre de la marine, ordonna à l’instant le départ de 6,000 hom- 
mes de renfort pour Saint-Domingue. 

Brissot attaqua ces mesures répressives dans un discours 
où il ne craignit pas de rejeter l’odieux du crime sur les 
victimes et d’accuser le gouvernement de complicité avec 
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l’aristocratie des colons. — « Par quelle fatalité ces nouvelles 
•I coïncident-elles avec un moment où les émigrations redou- 
« blent? où les rebelles rassemblés sur nos frontières nous 
« annoncent une prochaine explosion? où enfin les colonies 
<t nous menacent par une députation illégale de se soustraire 
« à la domination de la métropole? Ne serait-ce ici qu’une. 
« ramification d’un grand plan combiné par la trahison? )• 
La répugnance des amis des noirs, nombreux dans l’Assem- 
blée, à prendre des mesures énergiques en faveur des colons, 
l’indifférence du parti révolutionnaire pour les colonies, 
l’éloignement du lieu de la scène qui affaiblit la pitié, et 
enfin le mouvement intérieur, qui emportait les esprits et 
les choses, effacèrent bien vite ces impressions et laissèrent 
se former et grandir à Saint-Domingue le génie de l’indé- 
pendance des noirs, qui se montrait de loin dans la per- 
sonne d’un pauvre et vieux esclave : Toussaint-Louverture. 


XIII 


Les désordres intérieurs se multipliaient sur tous les 
points de l’empire. La liberté religieuse, qui était le vœu de 
l’Assemblée constituante et la grande conquête de la Révolu- 
tion, ne pouvait s’établir sans cette lutte en face d’un culte 
dépossédé et d’un schisme naissant qui se disputaient les 
populations. Le parti contre-révolutionnaire s’alliait partout 
avee le clergé. Ils avaient les mêmes ennemis, ils conspiraient 
contre la même cause. Depuis que les prêtres non asser- 
mentés avaient pris le rôle de victimes, l’intérêt d’une partie 
du peuple, surtout dans les campagnes, s’attachait à eux. 
La persécution est si odieuse à l’esprit public, que son appa- 
rence même séduit les cœurs généreux. L’esprit humain a 
, un penchant à croire que la justice est du côté des proscrits. 
Les prêtres n’étaient pas encore persécutés; mais dès qu’ils 
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ne régnaient plus, ils se croyaient humiliés. L’irritation 
sourde entretenue par le clergé a été plus funeste à la Révo- 
lution que les conspirations de l'aristocratie éraigrée. La 
conscience est le point le plus sensible de l’homme. Une 
superstition atteinte ou une foi inquiétée dans l’esprit d’un 
peuple est la plus implacable des conspirations. C’est avec 
la main de Dieu, invisible dans la main du prêtre, que 
l’aristocratie souleva la Vendée. De fréquents et sanglants 
symptômes trahissaient déjà dans l'Ouest et dans la Nor- 
mandie ce foyer couvert de la guerre religieuse. 

Le plus terrible de ces symptômes éclata à Caen. L’abbé 
Fauchet était évêque constitutionnel du Calvados. La célé- 
brité même de son nom, le patriotisme exalté de ses opinions, 
l’éclat de sa renommée révolutionnaire , sa parole enfin et 
ses écrits, semés avec profusion dans son diocèse, étaient 
une cause d’agitation plus intense dans le Calvados qu’ail- 
leurs. 

Fauebet, que la conformité d’opinions, l'honnêteté de ses 
passions rénovatrices et les illusions mêmes de son imagina- 
tion devaient plus tard associer aux actes et à l’échafaud 
des Girondins, était né à Dornes, dans l’ancienne province 
du Nivernais. Il embrassa l’état ecclésiastique, entra dans la 
communauté libre des prêtres de Saint-Roch à Paris , et fut 
quelque temps précepteur des enfants du marquis de Choi- 
seul, frère du fameux duc de Choiseul, ce dernier des 
ministres de l’école de Richelieu et de Mazarin. Un talent 
remarquable pour la parole le fit paraître avec éclat dans la 
chaire sacrée. Il fut nommé prédicateur du roi, abbé de 
Nontfort, grand vicaire de Bourges. Il marchait rapidement 
aux premières dignités de l’Eglise. Mais son âme avait respiré 
son siècle. Ce n’était point un destructeur, c’était un réfor- 
mateur de l'Église dans le sein de laquelle il était né. Son 
livre intitulé De V Eglise nationale atteste en lui autant de 
respect pour le fond de la foi chrétienne que d’audace pour 
en transformer la discipline. Cette foi philosophique , assez 
semblable à ce platonisme chrétien qui régnait en ludie sous 
les Médicis et jusque dans le palais des papes sous Léon X , 

7. 
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transpirait dans ses discours sacrés. Le clergé s’alarma de ces 
éclairs du siècle brillant dans le sanctuaire. L’abbé Fauchet 
fut interdit et rayé de la liste des prédicateurs du roi. 

Mais déjà la Révolution allait lui ouvrir d’autres tribunes. 
Elle éclatait. Il s’y précipita comme l’imagination se précipite 
dans l’espérance. Il combattit pour elle dès le premier jour, 
avec toutes les armes. Il remua le peuple dans les assemblées 
primaires et dans les sections : il poussa de la voix et du 
geste les masses insurgées sous le canon de la Bastille. On 
le vit, le sabre à la main, guider et devancer les assaillants. 11 
marcha trois fois, sous le feu du canon, à la tète de la députa- 
tion qui venait sommer le gouverneur d’épargner le sang des 
citoyens et de rendre les armes. Il ne souilla son zèle révolu- 
tionnaire d’aucun sang ni d’aucun crime. 11 enflammait Tâme 
du peuple pour la liberté; mais la liberté, pour lui, c’était la 
vertu. La nature l’avait doué pour ce double rôle. Il y avait, 
dans ses traits , du grand prêtre et du héros. Son extérieur 
prévenait et ravissait la foule. Su taille était élevée et souple, 
son buste superbe, sa figure ovale, scs yeux noirs; ses che- 
veux, d’un brun foncé, relevaient la pâleur de son front. Son 
attitude imposante quoique modeste attirait, dès le premier 
regard , la faveur et le respect. Sa voix claire , émue et 
sonore, son geste majestueux, scs expressions un peu mys- 
tiques commandaient le recueillement autant que l’admira- 
tion de son auditoire. Également propre à la tribune popu- 
laire ou à la chaire sacrée, les assemblées électorales ou les 
cathédrales étaient trop étroites pour le peuple , qui affluait 
pour l’entendre. On se figurait, en le voyant, un saint Ber- 
nard révolutionnaire prêchant la charité politique ou la 
croisade de la raison. 

Ses mœurs n’étaient ni sévères, ni hypocrites. Il avouait 
lui-méme qu’il aimait une femme d’une affection légitime et 
pure, madame Carron, qui le suivait partout, même dans 
les églises et dans les cldbs. « On m’a calomnié pour cette 
<• femme , dit-il ailleurs , je m’y suis attaché davantage , 
. « et j’ai été pur. Vous avez vu cette femme plus belle 
'I encore que sa physionomie, et qui, depuis dix ans que je 
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•1 la connais, me semble toujours plus digne d’ètre aimée. 
« Elle donnerait sa vie pour moi, je donnerais ma vie pour 
« elle; mais je ne lui sacrifierais pas mon devoir. Malgré 
« les libelles atroces des aristocrates , j’irai , tous les jours , 
« aux heures des repas, goûter les charmes de la plus pure 
<1 amitié auprès d’elle. Elle vient m’entendre prêcher! Oui, 
« sans doute, personne ne sait mieux qu’elle avec quelle foi 
« sincère je crois aux vérités que je professe. Elle vient aux 
« assemblées de Ihêtcl de ville! Oui, sans doute; c’est 
<< qu’elle est convaincue que le patriotisme est une sceonde 
U religion , qu’aucune hypoerisie n’approehe de mon âme 
Il et que ma vie est véritablement tout entière à Dieu, à la 
•1 patrie, à l’amitié !... » 

Il — Et vous osez vous prétendre ehaste? lui répondaient 
Il par l'organe de l’abbé de Valmeron les prêtres fidèles et 
Il indignés. Quelle dérision! Chaste au moment où vous 
Il avouez les penchants les plus déréglés , où vous arrachez 
Il une femme au lit de son époux , à ses devoirs de mère , 
Il quand vous traînez cette insensée enchainée à vos pas 
Il pour la montrer avec ostentation ! Quel est votre cortège. 
Il monsieur? Une troupe de bandits et de femmes perdues. 
« Digne pasteur de cette vile populace , elle célèbre votre 
Il visite pastorale par les seules fêtes capables de vous 
Il réjouir ; votre passage est marqué par tous les excès du 
Il brigandage et de la débauche. » Ces objurgations san- 
glantes retentirent dans les départements et enflammèrent 
les esprits. Les prêtres assermentés et les prêtres non asser- 
mentés se disputaient les autels. Une lettre du ministère de 
l’intérieur venait d’autoriser les prêtres non assermentés à 
célébrer le saint sacrifice dans les églises qu’ils avaient autre* 
fois desservies. Obéissants à la loi, les prêtres constitution- 
nels leur ouvraient les chapelles et leur fournissaient les 
ornements nécessaires au culte ; mais la foule fidèle aux 
anciens pasteurs injuriait et menaçait les nouveaux. Des 
rixes sanglantes avaient lieu entre les deux cuites sur le 
seuil de la maison de Dieu. Le vendredi 4 novembre, l’ancien 
euré de la paroisse de Saint-Jean à Caen se présenta pour y 
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dire la messe. L’église était pleine de catholiques. Ce con- 
cours irrita les constitutionnels , il exalta les autres. Le 
Te Deum en action de grâces fut demandé et chanté par les 
partisans de l’ancien curé. Celui-ci, encouragé par ce succès, 
annonça aux fidèles qu’il reviendrait le lendemain , à la 
même heure , célébrer le sacrifice. « Patience , ajouta-t-il , 
<> soyons prudents, et tout ira bien ! » 

La municipalité, instruite de ces circonstances, fit prier le 
curé de s’abstenir d’aller le lendemain célébrer la messe qu’il 
avait annoncée. IL se conforma à cette invitation. Mais la 
foule, ignorant ce changement, remplissait déjà l'église. On 
demandait à grands cris le prêtre et le Te Deum. promis. 
Les gentilshommes des environs, l’aristocratie de Caen, les 
clients et les domestiques nombreux de ces familles puis- 
santes dans le pays, avaient des armes sous leurs habits. Ils 
insultèrent des grenadiers. Un officier de la garde nationale 
voulut les réprimander. « Vous venez chercher ce que vous 
<1 trouverez, lui répondirent les aristocrates; nous sommes 
<1 les plus forts et nous vous chasserons de l’église. » A ces 
mots, des jeunes gens s’élancent sur la garde nationale pour 
la désarmer. Le combat s’engage, les baïonnettes brillent, 
les coups de pistolet retentissent sous la voûte de la cathé- 
drale, on se charge à coups de sabre. Des compagnies de 
chasseurs et de grenadiers entrent dans l’église, la font éva- 
cuer, et poursuivent pas à pas les rassemblements, qui tirent 
encore des coups de feu dans la rue. Quelques morts et 
quelques blessés sont le triste résultat de cette journée. Le 
calme paraît rétabli. On arrête quatre-vingt-deux personnes. 
On trouve sur l'une d’entre elles un prétendu plan de contre- 
révolution dont le signal devait éclater le lundi suivant. On 
envoie ces pièces à Paris. On interdit aux prêtres non consti- 
tutionnels la célébration de leurs saints mystères dans les 
églises de Caen', jusqu’à la décision de l’Assemblée nationale. 
L’Assemblée nationale entend avec indignation le récit de 
ces troubles suscités par les ennemis de la constitution et pa 
les fauteurs du fanatisme et de l’aristocratie. «i Le seul parti 
« que nous ayons à prendre, dit Gambon, c’est de convo- 
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« quer la haute cour nationale et d‘y envoyer les cou- 
« pables. )> On remet à se prononcer sur cette proposition 
au moment où on aura reçu toutes les pièces relatives aux 
troubles de Caen. 

Gensonné dénonce des troubles de même nature dans la 
Vendée; les montagnes du Midi, la Lozère, I Hérnult, l’Ar- 
dèche, mal comprimés par la dispersion récente du cawjp de 
Jalès, ce. premier acte de la contre-révolution armée, s’agi- 
taient sous la double impulsion de leurs prêtres et de leurs 
gentilshommes. Les plaines, sillonnées de fleuves, de routes, 
de villes, et facilement soumises à la force centrale, subis- 
saient sans résistance les contre-coups de Paris. Les mon- 
tagnes conservent plus longtemps leurs mœurs et résistent 
à la conquête des idées nouvelles comme à la conquête des 
armes étrangères ; il semble que l’aspect de ces remparts 
naturels donne à leurs habitants une conflance dans leur 
force et une image matérielle de l’immobilité des choses, 
qui les empêche de se laisser emporter si facilement aux cou- 
rants mobiles des changements. 

Les montagnards de ces contrées avaient pour leurs nobles 
ee dévouement volontaire et traditionnel que les Arabes ont 
pour leurs eheiks et que les Écossais ont pour leurs chefs de 
élans. Ce respect et cet attaehement faisaient partie de 
l’honneur national dans ces pays agrestes. La religion, plus 
fervente dans le Midi, était, aux yeux de ces populations, 
une liberté sacrée à laquelle la Révolution attentait au nom 
d’une liberté politique. Ils préféraient la liberté de leur eon- 
scienee à la liberté du citoyen. A tous ces titres, les nou- 
velles institutions étaient odieuses : les prêtres fidèles nour- 
rissaient cette haine et la sanctifiaient dans le cœur des 
paysans ; les nobles y entretenaient un royalisme que la pitié 
pour les malheurs du roi et de la famille royale attendris- 
sait au récit quotidien de nouveaux outrages. 

Mende, petite ville cachée au fond de vallées profondes, à 
égale distanee des plaines du Midi et des plaines du Lyon- 
nais, était 1e foyer de l’esprit contre-révolutionnaire. La 
bourgeoisie et la noblesse, confondues en une seule caste 
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par la modicité des fortunes, par la familiarité des mœurs 
et par des unions fréquentes entre les familles, n’y nouris- 
saient pas l'une contre l'autre ces envies et ces haines intes- 
tines qui favorisaient ailleurs la Révolution. Il n’y avait ni 
orgueil dans les uns, ni jalousie dans les autres; c'était, 
comme en Espagne, un seul peuple où la noblesse n’est, 
pour ainsi dire, qu’un droit d’ainesse dans le même sang. Ces 
populations avaient, il est vrai, déposé les armes après l’in- 
surrection de l'année précédente au camp de Jalès. Mais les 
cœurs étaient loin d’étre désarmés. Ces provinces épiaient 
d’un œil attentif l'heure favorable pour se lever en masse 
contre Paris : les insultes faites à la dignité du roi et les 
violences faites à la religion par l’Assemblée législative por- 
taient ces dispositions jusqu’au fanatisme. Elles éclatèrent 
une seconde fois, comme involontairement, à l’occasion d’un 
mouvement de troupes qui traversaient leurs vallées. La 
cocarde tricolore, signe d’infidélité au -roi et à Dieu, avait 
entièrement disparu depuis quelques mois dans la ville de 
Mende ; on y arborait avec affectation la cocarde blanche 
comme un souvenir et une espérance de l’ordre de choses 
auquel on était secrètement dévoué. 

Le directoire du département, composé d’hommes étran- 
gers au pays, voulut faire respecter le signe de la consti- 
tution et demanda des troupes de ligne. La municipalité 
s’opposa par un arrêté à cette demande du directoire; elle 
fit un appel insurrectionnel aux municipalités voisines et 
une sorte de fédération avec elles pour résister ensemble à 
tout envoi de troupes dans ces contrées. Cependant les 
troupes envoyées de Lyon à la requête du directoire s’ap- 
prochaient. A leur approche, la municipalité dissout l’an- 
cienne garde nationale, composée de quelques partisans en 
petit nombre de la liberté, et elle forme une nouvelle garde 
nationale, dont les ofiieiers sont choisis par elle parmi les 
gentilshommes et les royalistes exaltés des environs. Armée 
de cette force, la municipalité se fait délivrer par le direc- 
toire du département les armes et les munitions. 

Telles étaient les dispositions de la ville de Mende quand 
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les troupes entrèrent dans la ville. La garde nationale sous 
les armes répondit au cri de : Vive la nation ! que poussaient 
les troupes, par le cri de : Vive le roi ! Elle se porta à la 
suite des soldats sur la principale place de la ville, et là elle 
prêta, en face des défenseurs de la constitution, le serment 
de n’obéir qu’au roi et de ne reconnaître que lui seul. A la 
suite de eet aete audacieux, des gardes nationaux détachés 
par groupes parcourent la ville, bravant, insultant les sol- 
dats; les sabres sont tirés; le sang coule. Les troupes, pour- 
suivies, se rassemblent et prennent les armes. La munici- 
palité, maîtresse du directoire, qu’elle tient en otage, l’oblige 
à envoyer aux troupes l'ordre de rentrer dans leurs quar- 
tiers. Le commandant de la troupe de ligne obéit. Cette 
victoire enhardit la garde nationale : dans la nuit elle force 
le directoire à envoyer aux troupes l’ordre de sortir de la 
ville et d’évacuer le département. La garde nationale, rangée 
en bataille sur la place de Mende, voit d’heure en heure ses 
rangs se grossir des détachements des municipalités voi- 
sines, qui descendent des montagnes armés de fusils de 
chasse, de faux, de socs de charrue. Les troupes vont être 
massacrées si elles ne profitent des ombres de la nuit pour 
se retirer. Elles sortent de la ville aux cris de victoire des 
royalistes. La journée suivante ne fut qu’une suite de fêtes 
par lesquelles les royalistes de la ville et ceux des cam- 
pagnes célébrèrent le triomphe commun et fraternisèrent 
ensemble. On insulta à tous les signes de la Révolution, ou 
bafoua la constitution, on saccagea la salle des Jacobins, on 
brûla les maisons des principaux membres de ce club odieux, 
on en emprisonna quelques-uns ; mais la vengeance se borna 
à l’outrage. Le peuple, modéré par ses gentilshommes et par 
ses curés, épargna le sang de ses ennemis. 
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XIV 


Pendant que la liberté humiliée était menaeée par le fana- 
tisme dans le Midi, elle assassinait dans le Nord. Brest était 
un des foyers les plus bouillonnants du jacobinisme. Le voi- 
sinage de la Vendée, qui faisait craindre à cette ville la contre- 
révolution toujours menaçante, la présence de la flotte 
commandée encore par des officiers qu’on soupçonnait d’aris- 
tocratie, une population flottante d’étrangers, d’aventuriers, 
de matelots, accessible par sa masse et par ses vices à toutes 
les corruptions et à tous les crimes, rendaient cette ville plus 
agitée et plus inquiète qu’aucun autre port du royaume. Les 
clubs ne cessaient pas d’y provoquer les marins à l’insurrec- 
tion contre leurs officiers. Les révolutionnaires se défiaient 
de la marine, corps plus indépendant que l’armée des mou- 
vements du peuple. La cour pouvait la déplacer à son gré et 
tourner scs canons contre la constitution. L’esprit de disci- 
pline, l’esprit aristocratique et l’esprit colonial étaient tous 
également contraires aux principes nouveaux. C’était donc 
vers la désorganisation de la flotte que sc tournaient depuis 
quelque temps tous les efforts des Jacobins. La nomination 
de M. de Lajaille au commandement d’un des vaisseaux des- 
tinés à porter des secours à Saint-Domingue fit éclater ces 
soupçons semés dans le peuple, de Brest contre la fidélité des 
officiers de marine. M. de Lajaille fut désigné par la voix des 
clubs comme un traître à la nation qui allait porter la contre- 
révolution aux colonies. Assailli, au moment où il allait s’em- 
barquer, par un attroupement de trois mille personnes, il fut 
^ couvert de blessures, traîné sanglant sur le pavé des rues et 
: ne dut la vie qu’au dévouement héroïque d’un homme du 
peuple, qui le couvrit de son corps, l’arracha à ses assassins 
et para de sa poitrine et de ses bras les coups qu’on portait à 
cet officier, jusqu’au moment où un détachement de la garde 
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civique vint les délivrer Tun et l’autre. M. de lajaille fut 
traîne en prison pour satisfaire à la fureur du peuple. En 
vain le roi dftna ordre à la municipalité de Brest de déli- 
vrer cet officier innocent et nécessaire à son poste, en vain 
le ministre de la justice demanda la punition de cet assassinat 
commis en plein jour, à la face d’une ville entière, en vain 
décerna-t-on un sabre et une médaille d’or au généreux 
citoyen, nommé Lanvergent, sauveur de Lajaille; la crainte 
d’une insurrection plus terrible assurait l'impunitc aux cou- 
pables et retenait l’innocent en prison. A la veille d’une 
guerre imminente, les officiers de la marine, assaillis par 
l’insurrection à bord des vaisseaux et par l’assassinat dans 
les ports , avaient autant à redouter leurs équipages que 
l’ennemi. 

rsmu I 


XV 

Les mêmes discordes étaient fomentées dans toutes les 
garnisons entre tes soldats et les officiers. L’insubordination 
des soldats était, aux yeux des clubs, la vertu de l’armée. Le 
peuple se rangeait partout du côté de la troupe indisciplinée. 
Les officiers étaient sans cesse menacés par les conspirations 
dans les régiments. Les villes de guerre étaient le théâtre 
continuel d'émeutes militaires, qui finis-saient par l’impunité 
du soldat et par l'emprisonnement ou par l’émigration forcée 
des officiers. L’Assemblée, juge suprême et partial, donnait 
toujours raison à l’indiscipline. Ne pouvant refréneé le peu- 
ple, elle le flattait dans ses excès. Perpignan en fut un nouvel 
exemple. 

Dans la nuit du 6 décembre, les officiers du régiment de 
Cambrésis, en garnison dans cette ville, allèrent en corps 
chez M. de Chollet, général commandant la division, et le 
pressèrent de se* retirer dans la citadelle, informés, lui di- 
rent-ils, d’une conspiration dans les régiments, qui mettait 
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sa vie et la leur en danger. M. de Chollet, vaincu par eux, se 
rendit à hi citadelle. Les olllciers se portent au casernes et 
somment leurs troupes de se rendre k la citacMe avec eux. 
Les soldats répondent qails n’obéiront qu’à la voix de 
M. Desbordes, lieutenant-colonel dont le patriotisme leur 
inspire confiance. M. Desbordes arrive, lit aux soldats l’ordre 
du général. Hais le son de sa voix, l’expression de sa phy- 
sionomie, son regard protestent contre l’ordre que la loi de 
la discipline l’oblige à communiquer. Les soldats compren- 
nent ce langage muet. Ils s’écrient qu’ils ne quitteront pas 
leur quartier, parce qu’ils y sont consignés par la municipa- 
lité. La garde nationale se mêle à eux et parcourt la ville en 
patrouilles. Les ofliciers s’enferment dans la citadelle. Des 
coups de fusil parlent des rçmparts. Le lieutenant-colonel 
patriote Desbordes, la gar^^ptionale , la gendarmerie, les 
régiments montent à la citUlîle et s’en emparent. Les offi- 
ciers du régiment de Cambrésis sont emprisonnés par leurs 
soldats. L’un d’eux s’échappe et se tue de désespoir en tou- 
chant à la frontière d’Espagne. L’infortuné général Chollet, 
victime d’une double violence, celle des officiers et celle des 
soldats, est décrété d’accusation avec cinquante officiers ou 
habitants de Perpigi^. Ce sont cinquante victimes traduites 
à la haute cour nati^lile d’Orléans et prédestinées au mas- 
sacre de Versailles. " 


XVI 

Le sang coulait partout. Les clubs embauchaient les régi- 
ments. Les motions patriotiques, les dénonciations contre les 
> généraux, les insinuations perfides contre la fidélité deM^* 
ciers étaient les ordres du jour que le peuple des villes don- 
nait à l’armée. La terreur était dans l’âme de l’officier, la 
défiance dans le cœur du soldai. Le plan prémédité des 
Girondins et des Jacobins réunis était de détruire ainsi ce 
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corps attache au roi, d’enlever le eommandement de cette 
force à la nq^esse, de substituer les plébéiens aux nobles à 
la tête des tTOipes et de donner ainsi l’armée à la nation. En 
attendant, ils la donnaient à la sédition et à l’anarchie. Mais 
ces deux partis, ne trouvant pas encore la désorganisation 
assez rapide, voulurent résumer en un seul acte la corrup- 
tion systématique de l’armée, la ruine de toute discipline et 
le triomphe légal de l’insurrection. 

On a vu quelle part le régiment suisse de Ghàteauvieux 
avait eue à la fameuse insurrection de Nancy dans les der- 
niers jours de l’Assemblée constituante. Une armée com- 
mandée par M. de Bouillé avait été nécessaire pour réprimer 
la révolte armée de plusieurs régiments , qui menaçait la 
France d'une tyrannie de la soldatesque. M. de Bouillé, à la 
tête d’un corps de troupes safffîjfe Metz et des bataillons de 
la garde nationale, avait cern^nancy, et, après un combat 
acharné aux portes et dans les rues de cette ville, il avait fait 
mettre bas les armes aux^ditieux. Ce rétablissement vigou- 
reux de l’ordre, applaudi alors de tous les partis, avait cou- 
vert de gloire le général, et les soldats de honte. La Suisse , 
]>ar ses capitulations avec la France, conservait sa justice 
fédérale sur les régiments de sa natiojb Ce pays essentielle- 
ment militaire avait fait juger^ilita^^cnt régiment de 

Châteauvieux. Vingt-quatre ^ soldats les plus coupables 
avaient été condamnés à mort et exécutés en expiation du 
sang versé par eux et de la fidélité violée. Les autres avaient 
été décimés. Quarante et un d’entre eux subissaient lew 
peine aux galères de Brest. L’amnistie promulguée par le roi 
pour les crimes commis pendant les troubles civils, au mo- 
ment de l’acceptation de la constitution, ne pouvait être ap- 
pliquée de droit à ces soldats étrangers. Le droit de grâce 
n’appartient qu’à celui qui a le droitde punir. Punis en vertu 
dÜMn jugement rendu par la juridiction helvétique, ni le roi, 
ni l’Assemblée ne pouvaient infirmer ce jugement et en an- 
nuler les effets. Le roi, à la prière de l’Assemblée consti- 
tuante, avait en vain négocié auprès de la confédération 
suisse pour obtenir la grâce de scs soldats. 
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Ces négociations infructueuses servirent de texte d’accu- 
sation aux Jacobins et à l'Assemblce nationalj||^ontre M. de 
Montmorin. En vain il se justifia en alléguant Tiinpossi- 
bilité d’obtenir une telle amnistie de la Suisse au moment 
où ce pays, agité lui-méme par contre-coup, s’occupait h 
rétablir la subordination par des lois draconiennes. •< Nous 
« serons donc les geôliers obligés de ce peuple féroce? 
«I s’écriaient Guadct et Collot-d’Hcrbois. La France s’avilira 
« donc jusqu’à punir dans ses propres ports les héros mêmes 
« qui ont fait triompher le peuple de l’aristocratie des olH- 
« ciers, et donné leur sang au peuple au lieu de le rendre 
« au despotisme? » 

Pastoret, membre important du parti modéré et qui pas- 
sait pour concerter ses actes avec le roi, appuya Guadet pour 
populariser le prince par an acte agréable au peuple, et la 
délivrance des soldats de Cliâteauvieux fut votée par l’As- 
semblée. Le roi ayant fait attendre quelque temps sa sanc- 
tion pour ne point blesser les Contons par cette usurpation 
violente de leurs droits sur leurs nationaux, les Jacobins 
retentirent de nouvelles imprcc^itions contre la cour et contre 
les ministres. » Le moment est venu où il faut qu’un homme 
« périsse pour le salut de tous, s’écria Manuel, et cet homme 
Il doit être un ministre! Ils me paraissent tous si coupables, 
it que je crois fermement que l’Assemblée nationale serait 
« innocente en les faisant tirer au sort pour envoyer l’un 
it d’eux à l’échafaud. » — Tous, tous! vociférèrent les tri- 
bunes. 

Mais à ce moment même, Collot-d’Hcrbois monta à la 
tribune et annonça, au bruit des acclamations, que la sanc- 
tion au décret de leur délivrance avait été signée la veille et 
qu’avant peu de jours il présenterait à ses frères ces victimes 
de la discipline. 

En effet, les soldats de Chàteauvieux sortis des galères de 
Brest s’avançaient vers Paris. Leur marche était un triom- 
phe. Paris, par les soins des Jacobins, leur en préparait un 
plus éclatant. En vain les Feuillants et les constitutionnels 
protestaient-ils avec énergie, par la bouche d’André Ché- 
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nier, le Tyrtée de la modération et du bon sens, de Dupont 
de Nemours et du poëtc Roucher, contre l’insolente ovation 
des assassins du généreux Désilles ; Collot-d’Herbois, Robes- 
pierre, les Jacobins, les Cordeliers, la commune même de 
Paris poursuivaient l'idée de ce triomphe, qui devait retom- 
ber, selon eux, en opprobre sur la cour et sur la Fayette. La 
molle interposition de Péthion, qui paraissait vouloir modé- 
rer le scandale, ne faisait que l’encourager. C’était l’homme 
le plus propre à entraîner le peuple aux derniers excès. Sa 
vertu de parade servait de manteau à toutes les violences, et 
décorait d’une apparence de légalité hypocrite les attentats 
qu’il n'osait punir. Si on avait personnifié l’anarchie pour la 
placer à la commune de Paris, on n’aurait pu mieux rencon- 
trer que Péthion. Ses réprimandes paternelles au peuple 
étaient des promesses d'impunité. La force anivait toujours 
trop tard pour punir. L’excuse était toujours prête pour la 
sédition, l’amnistie pour le crime. Le peuple sentait dans 
son magistrat son complice et son esclave. Il l’aimait à 
force de le mépriser. 


XVII 


« On attribue à un enthousiasme général, écrivait Ché- 
« nier, la fête qu’on prépare à ces soldats. D'abord, j’avoue 
« que je n’aperçois pas cet enthousiasme. Je vois un petit 
« nombre d'hommes s’agiter. Tout le reste est consterné ou 
i: indifférent. On dit que l'honneur national est intéressé à 
«< cette réparation, j’ai peine à le comprendre; car enfin ou 
le les gardes nationaux de Metz, qui ont apaisé la sédition de 
« Nancy, sont des ennemis publics, ou les soldats de Châ- 
« tcauvieux sont des assassins. Pas de milieu. Or, en quoi 
<1 l'honneur de Paris est-il intéressé à fêter les meurtriers 
« de nos frères ? D’autres profonds politiques disent : Cette 
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U fêle humiliera ceux qui ont voulu donner des fers à la 
« nation... Quoi ! pour humilier selon eux un mauvais gou> 

U vernement, il faut inventer des extravagances capables de 
U détruire toute espèce de gouvernement! récompenser la j 
« rébellion contre les lois ! couronner des satellites étran- 
<1 gers pour avoir fusillé dans une émeute des citoyens fran- 
<• çais ! On dit que, dans toutes les places où passera cette 
« pompe, les statues seront voilées ! Ah ! on fera bien, si 
« celte odieuse orgie a lieu, de voiler la ville; mais ce ne 
« sera pas les images des despotes qu’il faudra couvrir d'un 
« crêpe funèbre, ce sera le visage des hommes de bien! 

•I C’est à toute la jeunesse du royaume, à toutes les gardes 
U nationales du royaume de prendre le deuil le jour où l’as- 
u sassinat de leurs frères devient parmi nous un titre de 
« gloire pour des soldats séditieux et étrangers! C'est à 
« l’armée qu'il faut voiler les yeux pour qu’ils ne voient 
Il pas quel prix obtiennent l'indiscipline et la révolte ! C’est 
Il à l’Assemblée nationale, c'est au roi, c'est à tous les admi- 
« nislrateurs, c’est à la patrie entière de s'envelopper la tête ' 

Il pour n’être pas de complaisants ou de silencieux témoins t 

Il d’un outrage fait à toutes les autorités et à la patrie tout | 

Il entière ! C’est le livre de la loi qu’il faut couvrir, lorsque 
Il ceux qui en ont déchiré et ensanglanté les pages à coups 
« de fusil reçoivent les honneurs civiques ! Citoyens de 
Il Paris, hommes honnêtes mais faibles, il n’est pas un de j 
« vous qui, interrogeant son âme et son bon sens, ne sente I 
« combien la patrie, combien lui-même, son fils, son frère 
Il sont insultés par ces outrages faits aux lois, à ceux qui les 
« exécutent et à ceux qui meurent pour elles. Comment 
« donc ne rougissez-vous pas qu’une poignée d'hommes tur- 
u bulents, qui semblent nombreux parce qu’ils sont unis et 
Il qu’ils crient, vous fassent faire leur volonté en vous disant 
Il que c’est la vôtre, et en amusant votre puérile curiosité 
Il par d’indignes spectacles? Dans une ville qui se respecte- 
« rait, une pareille fête ne trouverait partout devant elle 
Il que silence et que solitude. Partout les rues et les places 
U publiques abandonnées, les maisons fermées, les fenêtres 
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« désertes, le mépris et la fuite des passants feraient du 
U moins connaître à Thistoire quelle part les hommes de 
« bien auraient prise à cette scandaleuse bacchanale. » 


XVIII 


Collot-d’Herbois insulta dans sa réponse André Chénier et 
Roucher. Roucher répondit par une lettre pleine de sar- 
casme dans laquelle il rappelait à Collot-d'Herbois ses chutes 
sur la scène et ses mésaventures d'histrion. •< Ce personnage 
•< de Roman comique, disait-il, qui des tréteaux de Polichi- 
<1 nelle a sauté sur la tribune des Jacobins, s'est élancé vers 
« moi comme pour me frapper de la rame que les Suisses 
« lui ont apportée des galères ! » 

Les affiches pour ou contre la fête couvraient les murs du 
Palais-Royal et étaient tour à tour déchirées par des groupes 
de jeunes gens ou de Jacobins. 

Dupont de Nemours, l'ami et le maître de Mirabeau, sor- 
tit de son calme philosophique pour adresser, sur le même 
sujet, à Péthion une lettre où la conscience de l’honnéte 
homme bravait héroïquement la popularité du tribun. 
>1 Quand le péril est grand, c’est le devoir des honnêtes 
U gens de le signaler aux magistrats, surtout quand ce sont 
« les magistrats eux-mêmes qui le suscitent. Vous avez 
« manqué à la vérité en disant que ces soldats avaient été 
<( utiles à la Révolution au 14 juillet, et qu’ils avaient refusé 
« de combattre le peuple de Paris. Il est faux que ces Suisses 
«1 aient refusé de combattre le peuple de Paris. 11 est vrai 
•< qu’ils ont assassiné les gardes nationales de Nancy. Vous 
« avez l’audace d’appeler patriotes des hommes qui ont l’in- 
« solence de commander au Corps législatif d’envoyer une 
«( députation à la fête inventée pour ces rebelles ; ce sont ces 
« hommes que vous prenez pour amis , c’est avec eux que 
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« VOUS allez dîner secrètement à la Râpée, tellement que le 
>1 général de la garde nationale est obligé de galoper deux 
« heures dans Paris, pour prendre vos ordres, sans pouvoir 
« vous découvrir. Vous cachez en vain votre embarras sous 
<1 vos phrases traînantes. Vous masquez en vain cette fête à 
« des assassins sous les apparences d’une fête à la Liberté. 
«( Ces subterfuges ne sont plus de saison. Le moment presse : 
« vous ne tromperez ni les sections, ni l’armée, ni les quatre- 
« vingt-trois départements. Ceux qui vous mènent comme 
« un enfant entendent livrer Paris à dix mille piques, aux- 
« quelles on doit ouvrir la barre de l’Assemblée nationale le 
«I jour même où la garde nationale sera désarmée. Les 
« hommes qui doivent les porter arrivent tous les jours. 
« Douze ou quinze cents bandits entrent par vingt-quatre 
0 heures dans Paris. Ils mendient en attendant le pillage. 
« Ce sont les corbeaux que le carnage attire. Je n’ai pas tout 
« dit : à cette hideuse armée les généraux sont préparés. 
<> Les amis de Jourdan, impatients de voir que l’amnistie ne 
ti le délivrait pas assez vite, ont forcé sa prison à Avignon. 
Il Déjà on l’a reçu en triomphe dans quelques villes du 
« Midi, comme les Suisses de Châteauvieux. Il arrive à Paris 
« demain. 11 sera dimanche à la fête avec ses compagnons, 
<1 avec les deux Mainvielle, avec Pegtavin, avec tous ces scélé- 
(I rats de sang-froid qui ont tué dans une nuit soixante-huit 
« personnes sans défense et violé les femmes avant de les 
ti égorger ! Catilina ! Céthégus ! marchez ! Les soldats de Sylla 
ti sont dans la ville , et le consul lui-même entreprend de 
« désarmer les Romains ! La mesure est comble -, elle verse ! » 
Péthion sejustifla misérablement dans une lettre; sa fai- 
blesse et sa connivence s’y révèlent sous la multiplicité des 
excuses. Dans le même moment, Robespierre, montant à la 
tribune des Jacobins, s’écria : « Vous ne remontez pas à la 
« cause des obstacles qu’on élève à l’expansion des senti- 
•1 ments du peuple. Contre qui croyez-vous avoir à lutter? 
« Contre l’aristocratie? Non. Contre la cour? Non. C’est 
t< contre un général destiné depuis longtemps par la cour à 
Il de grands desseins contre le peuple, te n’est pas la garde 
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c( nationale qui voit avec inquiétude ces préparatifs, c’est le 
«I génie de la Fayette qui conspire dans l’état-major; c’est le 
« génie de la Fayette qui conspire, dans le directoire du 
« département; c’est le génie de la Fayette qui égare dans 
M la capitale tant de bons citoyens qui seraient avec nous 
<1 sans lui ! La Fayette est le plus dangereux des ennemis de 
<1 la liberté, parce qu’il est masqué de patriotisme; c’est lui 
Il qui, après avoir fait tout le mal dont il était capable dans 
« l’Assemblée constituante, a feint de se retirer dans ses 
M terres, puis est venu briguer la place de maire de Paris, 
«< non pour l’obtenir, mais pour la refuser, afin d’affecter le 
« désintéressement. C’est lui qui a été élevé au commande- 
«( ment des armées françaises pour les retourner contre la 
<i Révolution. Les gardes nationales de Metz étaient inno- 
« centes comme celles de Paris; elles ne peuvent être que 
«I patriotes : c’est la Fayette qui, par l’intermédiaire de 
Il Bouilld, son parent et son complice, les a trompées. Et 
« comment pourrions-nous inscrire sur les drapeaux de 
« cette fête : Souillé seul est coupable? Qui donc voulut 
« étouffer l’attentat de Nancy et le couvrir d’un voile impé- 
•1 nétrable? Qui demande des couronnes pour les assassins 
K des soldats de Château vieux? La Fayette. Qui m’a empêché 
« moi-même de parler? La Fayette. Qui sont ceux qui me 
Il lancent des regards foudroyants ? La Fayette et ses com- 
« plices. » [Applaudissements universels.) 


XIX 


A l’Assemblée nationale, les préparatifs de cette fête don- 
nèrent lieu à un drame plus saisissant. A l’ouverture de la 
séance, on demande que les quarante soldats de Château- 
vieux soient admis à présenter leurs hommages au Corps 
législatif. M. de Jaucourt s’y oppose, u Si ces soldats, dit-il, 
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« ne se présentent que pour exprimer leur reconnaissance, 
<< je consens qu’ils soient introduits à la barre; mais je 
« demande qu’après avoir été entendus, ils ne soient point 
U admis à la séance. » Des murmures universels interrom- 
pent l’orateur. Des cris :A bas! d bas! partent des tribunes. 
U Une amnistie n’est ni un triomphe, ni une couronne 
« civique, poursuit-il. Vous ne pouvez pas déshonorer les 
« mânes de Désilles, ni de ces généreux citoyens qui sont 
« morts en défendant les lois contre eux ! Vous ne pouvez 
« pas déchirer par ce triomphe le cœur de ceux qui, parmi 
<( vous, ont pris part à l’expédition de Nancy. Permettez à 
U un militaire qui fut, avec son régiment, commandé pour 
« cette expédition, de vous représenter l’effet que votre 
U décision ferait sur l’armée. (Les munnures redoublent.) 
•! L’armée ne verra dans votre conduite que l'encourage- 
M ment à l’insurrection. Ces honneurs feront croire aux 
« soldats que vous regardez ces amnistiés non comme des 
K hommes trop punis, mais comme des victimes inno- 
« centes. » Le tumulte force M. de Jaucourt à descendre. 

Mais un des membres, dans un état visible d’émotion et 
de douleur, le remplace à la tribune. C’est M. de Gouvion, 
jeune officier d’un nom célèbre et déjà gravé dans les pre- 
mières pages de nos guerres. Le deuil de scs habits et le 
deuil plus profond de ses traits inspirent un intérêt involon- 
taire aux tribunes et changent le tumulte en attention. Sa 
voix hésite et SC voile ; on y sent l’indignation grondant 
sous l'attendrissement : 

« Messieurs, dit-il, j’avais un frère, bon patriote, qui, 
« par l’estime de ses concitoyens, avait été successivement 
« commandant de la garde nationale et membre du dépar- 
« tement. Toujours prêt à se sacrifier pour la Révolution 
•I et pour la loi, c’est au nom de la Révolution et de la loi 
« qu’il a été requis de marcher à Nancy avec les braves 
<1 gardes nationales. Là, il est tombé percé de cinq coups de 
<i ba'ionnette sous la main de ceux que... Je demande si je 
U suis condamné à voir tranquillement ici les assassins de 
« mon frère? — Eh bien , sortez ! h crie une voix implacable. 
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Les tribunes applaudissent à ce mot plus cruel et plus froid . 
que le poignard. On cric : A bas! à bas! L’indignation sou- 
tient M. de Gouvion contre son mépris intérieur. « Quel 
Il est le lâche qui se cache pour outrager la douleur d’un 
U frère? dit-il en cherchant des yeux l'interrupteur. — Je 
« me nomme : c’est moi, » lui répond, en se levant, le 
député Choudieu. Les tribunes couvrent de battements de 
mains l'iiisulte de Choudieu. On dirait que cette foule n’a 
plus de cœur, et que la passion triomphe en elle, même de 
la nature. Mais M. de Gouvion était appuyé sur un sentiment 
plus fort que la fureur d'un peuple, un généreux désespoir. 

Il continua : >i J’ai applaudi comme homme à la clémence de 
« l’Assemblée nationale quand elle a rompu les fers de ces 
« malheureux soldats, qui étaient peut-être égarés. » On 
l'interrompt encore. 11 reprend avec une énergie contenue : 

(I Les décrets de l’Assemblée constituante, les ordres du roi, 

« la voix de leurs chefs, les cris de la patrie ont été impuis- 
u sants sur eux. Sans provocation de la part de la garde 
» nationale des deux départements, ils ont fait feu sur les 
« Français. Mon frère est tombé, tombé victime volontaire 
<t de son obéissance à vos décrets ! Non, ce ne sera jamais 
Il tranquillement que je verrai flétrir la mémmre de ces 
K gardes nationaux par des honneurs accordés aux hommes 
U qui les ont immolés. » Couthon, jeune Jacobin, assis non 
loin de Robespierre, dans les yeux de qui il semble puiser 
ses sto'i'ques inspirations, se lève et combat Gouvion sans 
l’insulter. « Quel est l’esclave des préjugés qui oserait désho- 
« norer des hommes que la loi a innocentés? Qui ne ferait 
« taire sa douleur personnelle devant les intérêts et le 
Il triomphe de la liberté? » Mais la voix de Gouvion a remué 
au fond des cœurs une corde de justice et d’émotion natu- 
relle qui palpite encore sous l’insensibilité des opinions. 
Deux fois l’Assemblée, sommée par le président de voter 
pour ou contre l’admission aux honneurs de la séanee, se 
lève en nombre égal pour ou contre cette proposition. Les 
secrétaires, juges de ces déeisions, hésitent à prononcer. Ils 
prononcent enfin, après deux épreuves, que k> majorité est 
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pour l’admission des Suisses; mais la minorité proteste ; 
l’arrêt est cassé. On demande l’appel nominal. L’appel nomi- 
nal prononce encore à une faible majorité que les soldats 
vont être admis aux honneurs de la séance. Ils entrent par 
une porte aux applaudissements de délire des tribunes. 
L’infortuné Gouvion sort au même instant par la porte 
opposée, la rougeur sur le front, la mort dans ses pensées. 
Il Jure qu’il ne rentrera jamais dans une assemblée où l’on 
force un frère à voir et à féliciter les assassins de son frère. 
Il va de ce pas demander au ministre de la guerre son envoi 
à l’armée du Nord pour y mourir, et il y meurt. 


XX 

Cependant on introduit les soldats. Gollot-d’Herbois les 
présente à l’admiration des tribunes. Les gardes nationaux 
de Versailles, qui leur ont fait cortège jusqu’à l’Assemblée, 
défilent dans la salle au bruit des tambours et aux cris de : 
Vive la nation ! Des groupes de citoyens et de femmes de 
Paris, faisant flotter sur leurs tètes des drapeaux tricolores 
et brandissant des piques, les suivent; puis, les membres 
des sociétés populaires de Paris présentent au président les 
drapeaux d’honneur donnés aux Suisses par les départe- 
ments que ces triomphateurs viennent de traverser. Les 
hommes du 14 juillet, par l'organe de Gonchon, agitateur 
du faubourg Saint-Antoine, annoncent que ce faubourg fait 
fabriquer dix mille piques pour défendre la liberté et la 
patrie. Cette ovation légale, offerte par les Girondins et par 
les Jacobins à des soldats indisciplinés, autorisait le peuple 
de Paris à leur décerner le triomphe du scandale. 

Ce n’était plus le peuple de la liberté, c’était le peuple de 
l'anarchie ; la journée du 1 5 avril en rassemblait tous les 
symboles, La révolte armée contre les lois pour exemple ; 
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des soldats mutinés pour triomphateurs; une galère colos- 
sale, instrument de supplice et de honte, couronnée de fleurs, 
pour emblème; des femmes perdues et des filles recrutées 
dans les lieux de débauche, portant et baisant les débris des 
chaînes de ces galériens; quarante trophées étalant les qua- 
rante noms de ces Suisses ; des couronnes civiques sur les 
noms de ces meurtriers des citoyens ; les bustes de Voltaire, 
de Rousseau, de Franklin, de Sidney, des plus grands phi- 
losophes et des plus vertueux patriotes, mêlés avec les bustes 
ignobles de ces séditieux, et profanés p,ir ce contact; ces 
soldats eux-mêmes, étonnés sinon honteux de leur gloire, 
marchant au milieu d'un groupe de gardes françaises révol- 
tés, autre glorification de l'abandon des drapeaux et de l’in- 
discipline; la marche fermée par un char imitant encore 
par sa forme la proue d’une galère, sur ce char la statue de 
la Liberté armée d’avance de la massue de septembre et 
coiffée du bonnet rouge, symbole emprunté è la Phrygie 
par les uns, aux bagnes par les autres ; le livre de la consti- 
tution porté processionnellemcnt dans celte fête, eomme 
pour y assist<;r aux hommages décernés à ceux qui s'étaient 
armés contre les lois ; des bandes de citoyens et de citoyennes, 
les piques des faubourgs, l’absence des ba'ionneltes civiques; 
des vociférations menaçantes, la musique des théâtres, des 
hymnes démagogiques, des stations dérisoires à la Bastille, 
à l’hètcl de ville, au Champ-de-Mars, à l’autel de la Patrie ; 
des rondes immenses et désordonnées, dansées, à plusieurs 
reprises, par ces chaînes d’hommes et de femmes autour de 
la galère triomphale et aux refrains cyniques de l’air de la 
Carmagnole ; des embrassements plus obscènes que patrio- 
tiques entre ces femmes et ces soldats se précipitant dans les 
bras les uns des autres, et, pour comble d’avilissement des 
lois, Péthion, le maire de Paris, les magistrats du peuple, 
assistant en corps à cette fête et sanctionnant cette insulte 
triomphale aux lois par leur faiblesse ou par leur compli- 
cité : telle fut cette fête, humiliante copie du 44 juillet, pa- 
rodie honteuse d’une insurrection qui parodiait une révolu- 
tion! La France rougit, les bons citoyens furent consternés, 
2. 9 
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la garde nationale commença à craindre les piquM, la ville 
à craindre les faubourgs, et l’armée y reçut le signal de la 
plus complète désorganisation. 

L’indignation des constitutionnels éclata en strophes 
ironiques dans un hymne d’André Chénier , où ce jeune 
poëte vengeait les lois et se marquait lui-méme pour l’écha- 
faud : 


Salut, divin triomphe! Entre dans nos murailles! 

Rends- nous ces soldats illustrés 
Par le sang de Désiile et par les funérailles 
De nos citoyens massacrés ! 
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I 


Le contre-coup de ces triomphes de l’indiscipline et du 
meurtre se fit ressentir partout dans l’insubordination des 
troupes, dans la désobéissance des gardes nationales et dans 
le soulèvement des populations. Pendant qu’on fêtait à Paris 
les Suisses de Châteauvieux , la populace de Marseille exi- 
geait violemment l’expulsion du régiment suisse d’Emst, en 
garnison à Aix, sous prétexte qu’il y favorisait l’aristocratie 
et qu’il y menaçait la sécurité de la Provence. Sur le refus 
de ce régiment de quitter la ville, les Marseillais marchaient 
sur Aix, comme les Parisiens avaient marché sur Versailles 
aux journées d’octobre. Ils entraînaient dans leur violence 
la garde nationale destinée à la réprimer; ils cernaient avec 
du canon le régiment d’Ernst, lui faisaient déposer les armes 
et le chassaient honteusement devant la sédition. La garde 
nationale, force essentiellement révolutionnaire, parce qu’elle 
participe comme peuple aux opinions, aux sentiments et 
aux passions qu’elle doit contenir comme garde civique, 
suivait partout par faiblesse ou par entrainement les mobiles 
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impressions de la foule. Gomment des hommes sortant des 
clubs où ils venaient d’éprouver, d’applaudir et souvent de 
souiller la sédition dans des discours patriotiques, pou- 
vaient-ils , changeant de cœur et de rôle à la porte' des so- 
ciétés populaires, prendre les armes contre les séditieux? 
Aussi restaient-ils spectateurs quand ils n'étaient pas com- 
plices des insurrections. La rareté des denrées coloniales, la 
cherté des grains, les rigueurs d'un hiver sinistre, tout con- 
tribuait à inquiéter le peuple; les agitateurs tournaient tous 
ces malheurs du temps en accusation et en haines contre la 
royauté. 


11 


Le gouvernement impuissant et désarmé était rendu res- 
ponsable des sévérités de la nature. Des émissaires occultes, 
des bandes armées parcouraient les villes et les bourga où se 
tenaient les marchés, y semaient les bruits alarmants, y 
provoquaient le peuple à taxer le grain et les farines, y dé- 
signaient les marchands de blé sous le nom d’accapareurs : 
l’accusation perfide d’accaparement était un arrêt de mort. 

La crainte d’être accusé d’affamer le peuple arrêtait toute 
spéculation de commerce et contribuait bien plus qu’une 
pénurie réelle à -la disette sur les marchés. Il n’y a rien de si 
rare qu’une denrée qui se cache. Les magasins de blé étaient 
des crimes aux yeux des consommateurs de pain. Le maire 
d’Etampes , Simoneau , homme intègre et magistrat intré- 
pide , fut une victime sacrifiée au soupçon du peuple. 
Étampes était un des grands marchés d’approvisionnement 
de Paris. Il importait plus qu’ailleurs d’y conserver la liberté 
du commerce et l’affluence des farines. Un attroupement, 
composé d’hommes et de femmes des villages voisins ras- 
semblés au son du tocsin , marche sur la ville un jour de i 
marché, précédé de tambours, armé de fusils et de four- 
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ches, pour taxer les grains, les enlever de force aux pro- 
priétaires , se les partager et exterminer , disaient-ils , les 
accapareurs, parmi lesquels des voix sinistres mêlaient tout 
bas le nom de Simoneau. La garde nationale s’effaçait. Cent 
hommes du 18* régiment de cavalerie, en détachement à 
Etampes, étaient toute la force publique à la disposition du 
maire. L’officier répondit de ces soldats comme de lui-méme. 
Après de longs pourparlers avec les séditieux, pour les rame- 
ner à la raison et à la loi, Simoneau rentra à la maison com- 
mune, fit déployer le drapeau rouge , proclama la loi mar- 
tiale et marcha de nouveau contre les révoltés , entouré du 
corps municipal et au centre de la force armée. Arrivé sur la 
place d'Étampes, la foule enveloppe et coupe le détache- 
ment. Lescavaliers laissent le maire à découvert : pas un sabre 
n’est tiré pour sa défense. En vain il les somme au nom de 
la loi et au nom des armes qu’ils portent de prêter secours 
au magistrat contre ses assassins ; en vain il saisit la bride 
d’un des cavaliers les plus rapprochés de lui en criant : 
A moi, mes amis! Atteint de coups de fourche et de coups 
de fusil, dans ce geste même de l’appel à la force, il tombe 
en tenant encore dans la main les rênes du lâche cavalier 
qu’il implore; celui-ci, pour se dégager, abat d'un revers de 
son sabre le bras du maire déjà expiré, et en laisse le corps 
aux insultes du peuple. Les scélérats restés maîtres du ca- 
davre s’acharnent sur ses restes palpitants ; ils délibèrent s’ils 
lui couperont la tête. Les chefs font défiler leur troupe en 
passant sur le corps du maire et en trempant leurs pieds 
dans son sang. Puis ils sortent tambour battant de la ville et 
vont s’enivrer toute la nuit dans les faubourgs : la taxe des 
grains, motif apparent de la sédition, fut négligée dans 
l’ivresse du triomphe. II n’y eut point de pillage, soit que le 
sang fit oublier la faim au peuple, soit que la faim elle-même 
ne fût que le prétexte des assassinats. 


9 . 
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III 


Au moment où tout s’écroulait ainsi autour du trône , un 
homme, célèbre par l’immense part qu’on lui attribuait dans 
la ruine publique, chercha h se rapprocher du roi : c’était 
Louis-Philippe-Joseph, duc d’Orléans, premier prince du 
sang. Je m’arrête pour cet homme , devant lequel I histoire 
s’est arrêtée jusqu’ici sans pouvoir discerner la vraie place 
qu’on doit lui donner dans ces événements. Énigme pour 
lui-même, il est resté énigme pour l’avenir. Le vrai mot de 
cette énigme fut-il ambition ou patriotisme, faiblesse ou 
conjuration? c’est aux faits de prononcer. 

L’opinion publique a ses préjugés. Frappée de l'immen- 
sité de l'œuvre qui s’accomplit, étourdie, pour ainsi dire, 
parla rapidité du mouvement qui entraîne les choses, elle 
ne peut croire qu’un ensemble de causes naturelles combi- 
nées par la Providence avec l’avénement de certaines idées 
dans l’esprit humain, et aidées par la coïncidence des temps, 
puisse produire à elle seule ces grandes commotions. Elle y 
cherche le surnaturel, le merveilleux , la fatalité. Elle se 
plaît à imaginer des causes latentes agissant dans le mys- 
tère, et faisant mouvoir de là, en cachant la main, les 
hommes et les événements. Elle prend, en un mot, toute 
révolution pour une conjuration ; et s’il se rencontre à 
l’origine, au nœud ou au dénoûment de ces crises un homme 
principal à l’intérêt duquel ces événements puissent se rap- 
porter, elle l’en suppose l’auteur, elle lui attribue dans ces 
révolutions toute l’action et toute la place de l’idée qui les 
accomplit, et, heureux ou malheureux, innocent ou cou- 
pable, elle lui donne à lui seul toute la gloire ou tout le 
tort du temps. Elle divinise son nom ou elle supplicie sa 
mémoire. Tel fut, depuis cinquante ans, le sort du duc 
d’Orléans. 


Digiiized by Google 


LIVRE ONZIÈME. 


99 


IV 


C’est une tradition historique dans les peuples, depuis la 
plus haute antiquité, que le trône use les races royales, et 
que pendant que les branches régnantes s’énervent par la 
possession de l’empire, les branches cadettes se fortifient et 
grandissent en nourrissant Tainhition de s’élever plus haut, 
et en respirant plus près du peuple un air moins corrompu 
que l’air des cours. Ainsi, pendant que la primogéniture 
donne le pouvoir aux aînés, les peuples donnent aux seconds 
la popularité. 

Ce phénomène d’une famille plus belle et plus populaire 
que la famille régnante, croissant auprès du trône et affec- 
tant avec le trône sur l’esprit de la nation une dangereuse 
rivalité, se retrouvait depuis Louis XIV dans la maison 
d’Orléans. Si cette situation équivoque donnait aux princes 
de cette famille quelques vertus, elle leur donnait aussi des 
vices correspondants. Plus intelligents et plus ambitieux que 
les fils du roi, ils étaient aussi plus remuants. La contrainte 
même dans laquelle la politique de la maison régnante les 
tenait , condamnait leur pensée ou leur courage à l’inaction 
et les forçait d’user dans les désordres ou dans la mollesse 
les facultés naturelles et l’immense fortune dont on ne leur 
laissait pas d’autre emploi. Trop grands pour des citoyens, 
trop dangereux à la tête des armées ou dans les affaires, iis 
n’avaient leur place ni dans le peuple, ni dans la cour; ils 
la prenaient dans l’opinion. 

Le régent, homme supérieur, dégradé par la longue 
subalternité de son rôle, avait été le plus éclatant exemple 
de ces vertus et de ces vic^ du sang d’Orléans. Depuis le 
régent, ces princes, doués comme lui de courage et d’esprit 
naturels, avaient tenté la gloire des grandes actions dans 
leur première jeunesse. Us avaient été replongés avant 
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l’âge dans l’obscurité, dans les plaisirs ou dans la dévotion 
par la jalousie de la maison régnante. Au premier éclat qui 
s’était attaché à leur nom, on l’avait voilé. Coupables de 
leur mérite, leur nom les sollicitait à la gloire; et dès qu'ils 
se montraient faits pour la mériter, on la leur défendait. Ces 
princes devaient se transmettre avec leurs traditions de 
famille l’impatience d’un changement dans le gouvernement, 
qui leur permît d’être hommes. 

Louis-Philippe-Joseph, duc d’Oidéans, était né à l’époque 
précise où son rang, sa fortune et son caractère devaient le 
jeter dans un courant d'idées nouvelles que ses passions de 
famille l'appelaient à favoriser, et dans lequel une fois 
entraîné îl luî serait impossible de s’arrêter ailleurs que sur 
le trône ou sur l’échafaud. Il avait vingt ans quand les pre- 
miers symptômes de cette révolution éclatèrent. 

Ce prince était beau comme ceux de sa race. Une taille 
élancée, une attitude ferme, un visage souriant, un regard 
lumineux, des membres assouplis par tous les exercices du 
corps, l’amour et le maniement du cheval, ce piédestal des 
princes; une familiarité sans bassesse, une élocution facile, 
des élans de courage , une libéralité prodigue envers les 
arts, ces vices mêmes qui ne sont que le luxe de l’âge, tout 
le signalait à l’engouement populaire. Il en jouissait avec 
ivresse. Ces enivrements précoces atteignirent peut-être son 
bon sens naturel. L’amour du peuple lui parut une ven- 
geance du mépris où la cour le laissait. Il bravait intérieu- 
rement le roi de Versailles en sc sentant le roi de Paris. 

Il avait épousé une princesse d’une race aussi adorée du 
peuple, fille unique du duc de Penthièvre. Belle, aimable, 
vertueuse, elle apportait en dot à son mari, avec l’immense 
fortune du duc de Penthièvre, la clientèle de considération, 
de faveur populaire et de respect public qui s’attachait à sa 
maison. Le premier acte politique du duc d’Orléans fut une 
résistance hardie aux volontés ùe la cour à l’époque de l’exil 
des parlements. Exilé lui-même dans son château de Villers- 
Cotterets, l’intérêt du peuple l’y suivit. Les applaudissements 
de la France lui rendirent douce la disgrâce de la cour. 11 
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crut comprendre le rôle d'un grand citoyen dans un pays 
libre; il y aspira. Il oublia trop aisément, dans l’atmosphère 
d’adulation qui l'entourait, qu’on n’est pas grand citoyen 
seulement pour complaire au peuple, mais pour le défendre, 
pour le servir et souvent pour lui résister. 

Rentré ii Paris, il voulut joindre le prestige de la gloire 
des armes aux couronnes civiques dont on décorait déjà son 
nom. Il sollicita de la cour la dignité de grand amiral de 
France, dont la survivance lui appartenait après le duc de 
Penthièvre, son beau-père. Elle lui fut refusée. Il s’embar- 
qua comme volontaire à bord de la flotte commandée par 
le comte d’Orvilliers, et se trouva au combat d’Ouessant le 
27 juillet 1778. Les suites de ce combat, où la victoire resta 
sans résultat par une fausse manœuvre, furent imputées à 
la faiblesse du duc d'Orléans, qui aurait arrêté la poursuite 
de l’ennemi. Ces bruits déshonorants, inventés et semés par 
la haine de la cour, aigrirent les ressentiments du jeune 
prince, mais ne purent voiler l’éclat de sa valeur. Il en pro- 
digua les preuves jusqu’à des caprices de courage indignes 
de son rang. Il s’élança , à Saint-Cloud , dans le premier 
ballon qui emporta des navigateurs aériens dans l’espace. 
La calomnie le poursuivit jusque-là : on répandit le bruit 
qu’il avait crevé le ballon d’un coup d’épée pour forcer ses 
compagnons à redescendre. 11 s’établit entre la cour et lui 
une lutte incessante d’audace d’un côté, de dénigrement de 
l’autre. Le roi le traitait néanmoins avec l’indulgence de la 
vertu pour les légèretés de la jeunesse. Le comte d’Artois le 
prenait pour compagnon assidu de ses plaisirs. La reine, qui 
aimait le comte d’Artois, craignait pour son beau-frère la 
contagion des désordres et des amours du duc d’Orléans. 
Elle haïssait à la fois dans ce jeune prince le favori du peuple 
de Paris et le corrupteur du comte d’Artois. Elle fit acheter 
au roi le château presque royal de Saint-Cloud, séjour pré- 
féré du duc d'Orléans. D’infâmes insinuations contre ses 
mœurs transpiraient sans cesse des demi-confidences des 
courtisans. On l’accusa d’avoir fait empoisonner par des 
courtisanes le sang du prince de Lamballe, son beau-frère, 
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et de l’avoir ënervë de dëbauches pour hëriter seul de l’im- 
inense apanage de la maison de Penthièvre. Ce crime n’ëtait 
que le crime de la haine qui l'inventait. 

Persëcutë ainsi par l’animositëde la cour, le duc d'Orlëans 
fut rcfoulë de plus en plus dans l'isolement. Dans de fré- 
quents voyages en Angleterre, il se lia d’amitië avec le prince 
de Galles, hëritier du trône, prenant pour amis tous les 
ennemis de son père, jouant à la sëdition, déshonoré de 
dettes, paré de scandales, prolongeant au delà de la jeunesse 
ces passions de princes, les chevaux, la tahle, le jeu, les 
femmes; souriant aux menées et aux discours tribunitiens 
de Fox, de Sheridan, de Burke, et préludant à l’exercice du 
pouvoir royal par toutes les audaces d’un fils insoumis et 
d’un citoyen factieux. 

Le duc d’Orléans puisa ainsi le goût de la liberté dans la 
vie de Londres. Il en rapporta en France les habitudes dïn- 
solence contre la cour, l’appétit des agitations populaires, le 
mépris pour son propre rang, la familiarité avec la foule, la 
vie bourgeoise dans le palais, et cette simplicité des habits 
qui, en enlevant à la noblesse française son uniforme et en 
rapprochant tous les rangs, détruisait déjà entre les citoyens 
les inégalités du costume. 

Livré alors exclusivement au soin de réparer sa fortune 
obérée, le duc d'Orléans construisit le Palais-Royal. Il 
changea les nobles et spacieux jardins de son palais en un 
marché de luxe, consacré le jour au trafic, la nuit au jeu, 
à la débauche; véritable sentine de vices bâtie au centre de 
la capitale ; œuvre de cupidité que les antiques mœurs ne 
pardonnèrent pas à ce prince, et qui, adoptée peu à peu 
comme le Forum de l’oisiveté du peuple de Paris, devait 
devenir bientôt le berceau de la Révolution. Cette révolu- 
tion s’avançait. Le prince l'attendait dans l’oisiveté, comme 
si la liberté du monde n’eût été qu’une favorite de plus. 

Cependant sa haine connue contre la cour avait naturel- 
lement attiré dans sa familiarité tous ceux qui voulaient un 
renversement. Le Palais-Royal fut le centre élégant d’une 
conspiration, à portes ouvertes, pour la réforme du gou- 
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vernement. L« philosophie du siècle s'y rencontrait avec 
la politique et la littérature. C’était le palais de l’opinion. 
Buffon y venait assidûment passer les dernières soirées de 
sa vie; Rousseau y recevait de loin le seul culte que sa fière 
susceptibilité permît à des princes ; Franklin et les républi- 
cains d’Amérique, Gibbon et les orateurs de l’opposition 
anglaise, Grimm et les philosophes allemands, Diderot, 
Sieyès, Sillery, Laclos, Suard, Florian, Raynal, la Harpe et 
tous les penseurs ou les écrivains qui pressentaient le nouvel 
esprit s’y rencontraient avec les artistes et les savants 
célèbres. Voltaire lui-même, proscrit de Versailles par le 
respect humain d’une cour qui adorait son génie, y vint à 
son dernier voyage. Le prince lui présenta ses enfants, dont 
l’un règne aujourd’hui sur la France. Le philosophe mou- 
rant les bénissait, comme ceux de Franklin, au nom de la 
raison et de la liberté. 


V 

Ce n’est pas que ce prince eût par lui-même le sentiment 
des lettres et le culte de la pensée : il avait trop cultivé ses 
sens pour être sensible aux délices de l’intelligence; mais le 
sentiment révolutionnaire lui conseillait instinctivement de 
rallier toutes les forces qui pouvaient un jour servir 1a liberté. 
Promptement lassé delà beauté et de la vertu de la duchesse 
d’Orléans, il avait conçu pour une femme belle, spirituelle , 
insinuante, un sentiment qui n’enchaînait pas les caprices 
de son cœur, mais'qui dominait ses inconstances et qui gou- 
vernait son esprit. Cette femme, séduisante alors, célèbre 
depuis, était la comtesse de Sillery-Genlis, fille du marquis 
Ducret de Saint- Aubin, gentilhomme du Charolais, sans 
fortune. Sa mère, jeune et belle encore elle-même, l’avait 
amenée à Paris , dans la maison de M. de la Popelinière , 
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financier célèbre, dont elle avait captivé la vieillesse. Elle 
élevait sa fille pour la destinée douteuse de ces femmes h 
qui la nature a prodigué la beauté et l’esprit, et à qui la so- 
ciété a refusé le nécessaire ; aventurières de la société, quel- 
quefois élevées, quelquefois avilies par elle. 

Les maîtres les plus célèbres formaient celte enfant h tous 
les arls de l'esprit et de la main; sa mère la formait à l'am- 
bition. La condition subalterne de cette mère chez son opu- 
lent protecteur formait sa fille à la souplesse et à l'adulation 
des illustres domesticités. A seize ans , sa beauté précoce et 
son talent musical la faisaient déjà rechercher dans les sa- 
lons ; sa mère l'y produisait dans une publicité équivoque 
entre le théâtre et le monde. Artiste pour les uns, elle était 
fille bien née pour les autres ; elle séduisait tous les yeux, 
les vieillards mêmes oubliaient leur âge. M. de Buffon l’ap- 
pelait (( ma fille ; » sa parenté avec madame de Montesson , 
veuve du duc d'Orléans, la rapprochait de la maison du jeune 
prince. Le comte de Sillery-Genlis en devint amoureux et 
l'épousa, malgré la résistance de sa famille. Ami et confident 
du duc d'Orléans, le comte de Sillery obtint pour sa femme 
une place à la cour de madame la duchesse d'Orléans. Le 
temps et son esprit firent le reste. 

Le duc s'attacha à elle avec la double force de son admi- 
ration pour sa beauté et de son admiration pour la supé- 
riorité de son intelligence; elle affermit un des empires par 
l'autre. Les plaintes de la duchesse outragée ne firent que 
changer le penchant du due en obstination. 11 fut dominé; 
il voulut s'honorer de son sentiment, il le proclama en cher- 
chant seulement à le colorer du prétexte de l'éducation de 
ses enfants. La comtesse de Genlis poursuivait à la fois l'am- 
bition des cours, la gloire des lettres : elle écrivait avec 
élégance ces ouvrages légers qui amusent l’oisiveté des 
femmes en égarant leur cœur sur des amours imaginaires. 
Les romans, qui sont pour l'Occident ce que l'opium est pour 
les Orientaux, les rêves éveillés du jour , étaient devenus le 
besoin et l'événement des salons. Madame de Genlis en com- 
posait avec grâce, cl clic les revêtait d'une certaine hy^o- 
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crisie d'austérité qui donnait de la décence à l'amour; elle 
nlTectait de plus une universalité de sciences qui faisait dis- 
paraître son sexe sous les prétentions de son esprit , et qui 
rappelait dans sa personne ces femmes de Tltalie professant 
la philosophie un voile sur le visage. 

Le duc d’Orléans, novateur en tout, crut avoir trouvé 
dans une femme le mentor de scs fils. Il la nomma gouver- 
neur de ses enfants. La duchesse, irritée, protesta contre ce 
scandale; la cour se moqua, le public fut ébloui. L'opinion, 
qui cède à celui qui la brave, murmura, puis se tut; l’avenir 
donna raison au père : les élèves de cette femme ne furent 
pas des princes, mais des honunes. Elle attirait au Palais- 
Royal tous les dictateurs de l’opinion. Le premier club de 
France se tenait ainsi dans les appartements mêmes du pre- 
mier prince du sang. La littérature voilait au dehors ces 
conciliabules, comme la folie du premier Brutus voilait sa 
vengeance. Le duc n’était peut-être pas un conspirateur, 
mais il y eut dès lors un parti d’Orléans. Sieyès, l'oracle 
mystérieux de la Révolution, qui semblait la porter dans 
son front pensif et la couver dans son silence; le duc de 
Lauzun, passant des confldences de Trianon aux concilia- 
bules du Palais-Royal ; Laclos , jeune officier d’artillerie, 
auteur d’un roman obscène, capable au besoin d'élever l’in- 
trigue romanesque jusqu’à la conjuration politique; Sillery, 
aigri contre sa caste, irréconciliable avec la cour, ambitieux 
mécontent, n’attendant plus rien que de l’inconnu ; d'autres 
hommes, enfin, plus obscurs mais non moins actifs, et ser- 
vant d’échelons invisibles pour descendre des salons d’tin 
prince dans les profondeurs du peuple ; les uns la tête, les 
autres les bras de l ambition du duc , se donnaient rendez- 
vous dans ces conseils. On ne se marquait sans doute pas le 
but, mais on se plaçait sur la pente et l’on se laissait aller à 
sa fortune. La fortune , c’était une révolution. Le merveil- 
leux, ce prestige des masses, qui est à l'imagination ce que 
le calcul est à la raison , ne manquait pas même au parti 
d’Orléans. Des prophéties, ces pressentiments populaires de 
Ja destinée ; des prodiges domestiques admis par la crédulité 
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intéressée des nombreux clients de cette maison, annonçaient 
le trône prochain à un de ses princes. Ces bruits couraient 
dans le peuple ou d’eux-mémes, ou par l'habile insinuation 
des partisans de la maison d'Orléans. A la convocation des 
états généraux, le duc n’avait pas hésité à se prononcer pour 
les réformes les plus populaires; les instructions qu’il fit ré- 
diger pour les électeurs de ses domaines furent l’œuvre de 
l’abbé Sieyès. Le prince lui-méme brigua le titre et le mandat 
de citoyen. Élu député de la noblesse de Paris à Crespy et à 
Villers-Cottercts, il choisit Crespy parce que les cahiers de 
ce bailliage étaient les plus patriotiques. A la procession des 
états généraux, il laissa vide sa place parmi les princes et 
marcha au milieu des députés. Cette abdication de sa dignité 
près du trône, pour se parer de sa dignité de citoyen, lui 
valut les applaudissements de la nation. 


La faveur publique pour lui était telle, que s’il eût été un 
duc de Guise et que si Louis XVI eût été un Henri 111, les 
états généraux auraient fini comme ceux de Blois par un 
assassinat ou par une usurpation. Réuni au tiers état pour 
eonquérir l’égalité et l’amitié de la nation sur la noblesse , 
il fit le serment du Jeu de paume. Il se rangea derrière Mi- 
rabeau pour désobéir au roi. Nommé président par l’Assem- 
blée nationale, il refusa cet honneur, pour le laisser à un 
citoyen. Le jour où la destitution de M. Necker trahit les 
projets hostiles de la cour et où le peuple de Paris nomma 
-d’acclamation ses chefs et ses défenseurs , le nom du duc 
d’Orléans sortit le premier ; la France prit, dans le jardin de 
son palais, les couleurs de sa livrée pour cocarde. A la voix 
de - Camille Desmoulins, qui jeta le cri d’alarme dans le 
Palais-Royal, les attroupements se formèrent, Legendre et 


Digilized by Google 



LIVRE ONZIÈME. 107 

Fréron les guidèrent ; ils arborèrent le buste du due d’Or- 
léans avec celui de Ncckcr, les couvrirent d’un crêpe noir et 
les promenèrent, tête nue, au milieu des citoyens silencieux. 
Le sang coula ; le cadavre d’un des citoyens qui portaient 
les bustes, tué par la troupe , sen it d'étendard au peuple. 
Le duc d’Orléans fut ainsi mêlé, par son palais, par son nom, 
par son image, au premier combat et au premier meurtre 
de la liberté. C’en fut assez pour que sa main parût mouvoir 
partout les fils des événements. Soit défaut d’audace, soit 
défaut d’ambition , il ne prit jamais l’attitude du rôle que 
l’opinion lui assignait. Il ne parut pas alors pousser les 
choses au delà de la conquête d’une constitution pour son 
pays et du rôle d’un grand patriote pour lui-même. Il res- 
pecta ou il méprisa le trône. L’un ou l’autre de ces sentiments 
le grandit aux yeux de l’histoire. Tout le monde était de son 
parti, excepté lui-même. 

Les hommes impartiaux en firent honneur à sa modéra- 
tion, les révolutionnaires en firent honte à son caractère. 
Mirabeau, qui cherchait un prétendant pour personnifier la 
révolte, avait eu des entrevues secrètes avec le duc d’Or- 
léans; il avait tâté son ambition pour juger si elle irait jus- 
qu’au trône. Il s’était retiré mécontent : il avait trahi sa 
déception par des mots injurieux. Mirabeau avait besoin d’un 
conspirateur, il n’avait trouvé qu’un patriote. Ce qu’il mé- 
prisait dans le duc d'Orléans , ce n’était pas la méditation 
d’un crime, c’était le refus d’être son complice. Il n’atten- 
dait pas tant de scrupules. 11 s’en vengea en appelant ce 
désintéressement du trône la lâcheté d’un aml)itieux. 

La Fayette haïssait d'instinct dans le duc d'Orléans un 
rival d’influence. Il accusait le prince de fomenter des trou- 
bles qu’il se sentait impuissant à réprimer. On prétendait 
avoir vu le duc d’Orléans ainsi que 3Iirabcau mêlés aux 
groupes d’hommes et de femmes et leur montrant du geste 
le château. Mirabeau se défendit par le sourire du mépris. 
Le duc d’Orléans démontra plus sérieusement son inno- 
cence. Un assassinat en tuant le roi ou la reine laissait vivre 
la monarchie, les lois du royaume et les princes héritiers 
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du trône. Il ne pouvait y monter que sur cinq cadavres 
places par la nature entre son ambition et lui. Ces échelons 
de crime ne l’auraient conduit qu’à l’exécration de la nation 
et auraient lassé même les assassins. De plus, il démontrait 
par de nombreux et irrécusables témoignages qu’il n’était 
allé à Versailles ni le 4 ni le 5 octobre. Parti de Versailles 
le 3 après la séance de l’Assemblée nationale, il était revenu 
à Paris. Il avait passé la journée du 4 dans son palais cl dans 
ses jardins de Mousseaux. Le 5 il était reparti pour Mous- 
seaux. Son cabriolet ayant cassé sur le boulevard, il avait 
continué sa course à pied par les Champs-Elysées. Il avait 
passé la journée à Passy avec ses enfants et madame de 
Genlis. Il avait soupé à Mousseaux avec son intimité et cou- 
ché encore à Paris. Ce n’était que le 6 au matin, qu’instruit 
des événements de la veille, il était parti pour Versailles, et [ 
que sa voiture avait été arrêtée au pont de Sè\Tes par Je I 
cortège qui portait les têtes coupées des gardes du roi. Si ce | 
n’était pas la conduite d’un prince du sang qui vole au 
secours de son roi et qui se place au pied du trône entre 
le souverain menacé et le peuple, ce n’était pas non plus 
celle d’un usurpateur audacieux qui tente la révolte par 
l’occasion et qui présente au moins au peuple un crime 
tout fait. 

La conduite de ce prince ne fut qu’une expectative, soit 
qu’il ne voulût recevoir la couronne que de la fatalité des 
événements et sans tendre la main vers sa fortune, soit 

' I 

qu’il eût plus d’indifférence que d’ambition pour le rang 
suprême, soit enfin qu’il ne voulût pas mettre sa royauté * 
comme une halte sur la route de la liberté, qu’il aspirât 
sincèrement à la république, et que le titre de premier I 

citoyen d’une nation libre lui parût plus grand que le titre i 

de roi. 1 
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VII 

Néanmoins, peu de temps après les journées des 5 et 
6 octobre, la Fayette voulut rompre la liaison du duc d'Or- 
léans et de Mirabeau. 11 résolut d’éloigner, à tout prix, ce 
prince de la scène, et de le forcer, par une contrainte 
morale ou par la terreur d’un procès pour crime d’État, à 
s’exiler à Londres. Il fit entrer le roi et la reine dans ce plan 
en les alarmant sur les complots du prince et en leur mon- 
trant en lui un compétiteur du trône. La Fayette disait un 
jour à la reine que ce prince était le seul homme sur qui Iç 
soupçon d'une si haute ambition pût tomber. — » Monsieur, 
<i lui répondit la reine en le regardant avec une affectation 
« d’incrédulité, est-il donc nécessaire d'être prince pour 
<1 prétendre à la couronne? — Du moins, madame, répliqua 
<1 le général, je ne connais que le duc d’Orléans qui en 
« voulût. » La Fayette présumait trop de l’ambition du 
prince. 


VIII 


Mirabeau, découragé des hésitations et des scrupules du 
duc d’Orléans, et le trouvant au-dessous ou au-dessus du 
crime, le rejeta comme un complice d’ambition méprisé, et 
chercha à se rapprocher de la Fayette. Celui-ci, qui n’avait 
que la force armée, mais qui sentait dans Mirabeau toute la 
force morale, sourit à l’idée de ce duumvirat qui leur assu- 
rait l’empire. Il y eut des entrevues secrètes à Paris et à 
Passy entre ces deux rivaux. La Fayette, repoussant toute 
idée d’usurpation au profit d’un prince, déclara à Mirabeau 
qu’il fallait renoncer à tout complot criminel contre la reine, 
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si l’on voulait s’entendre avec lui. — «Eh bien! général, 
« répondit Mirabeau, puisque vous le voulez, qu’elle vive! 
« Une reine humiliée peut être utile; mais une reine égor- 
« gée n’est bonne qu'à faire composer une mauvaise tra- 
« gédic! » Cette saillie atroce, qui prenait le sang d’une 
femme en plaisanterie, fut connue plus tard de la reine, 
qui la pardonna à Mirabeau, et n’empécha pas ses liaisons 
avec le grand orateur. Mais le mot dut rester sur le cœur de 
cette princesse comme un indice sanglant de ce qu’elle pou- 
vait craindre. 


La Fayette, sûr de l’assentiment du roi et de la reine, 
appuyé sur l’indignation de la garde nationale, qui commen- 
çait à SC lasser des factieux, osa prendre tout bas envers ce 
prince le ton d'un dictateur et prononcer contre lui un exil 
arbitraire sous les apparences d'une mission librement 
acceptée. Il fit prier le duc d'Orléans de lui donner un 
rendez-vous chez la marquise de Coigny, femme noble et 
spirituelle, attachée à la Fayette, et dans le salon de laquelle 
le duc d’Orléans se rencontrait quelquefois avec lui. A la 


suite d’une conversation que les murs seuls entendirent, 
mais dont les résultats peuvent donner le sens, et que Mira- 
beau, de qui elle fut connue, appelait très-impérieuse d’un 
côté, très résignée de Vautre, il fut convenu que le duc 
d’Orléans partirait immédiatement pour Londres. 

Les amis de ce prince le firent changer de résolution dans 
la nuit. Il en informa la Fayette par un billet. La Fayette 
lui indiqua un second rendez-vous, le somma de tenir sa 
parole, lui enjoignit de partir dans les vingt-quatre heures, 
et le conduisit chez le roi. Là, le prince accepta la mission 
fictive et promit de ne rien négliger pour déjouer en Angle- 
terre les complots des artisans des troubles du royaume. 
« Vous y êtes plus intéressé que personne, lui dit la Fayette 
« en présence du roi, car personne n’y est plus compromis 
« que vous. » Mirabeau, instruit de cette oppression de la 
Fayette et de la cour sur l’esprit du duc d'Orléans, offrit au 
duc scs services, le tenta par les dernières séductions du 
rang suprême. Le plan de son discours du lendemain à 
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l’Assemblée était déjà conçu. II dénoncerait comme une 
conspiration du despotisme ce coup d’État contre un seul 
^ citoyen dans lequel la liberté de tous les citoyens était 
atteinte, « cette violation de l’inviolabilité des représentants 
•I de la nation dans l'exil transparent d’un prince du sang ; 
« il montrerait la Fayette se servant de la main royale pour 
«t frapper ses rivaux de popularité, et pour couvrir sa dicta- 
« turc insolente de la sanction vénérable du chef de la nation 
•I et du chef de la famille. » Mirabeau ne doutait pas du 
soulèvement de l’Assemblée contre une si odieuse tentative, 
et promit aux amis du duc d'Orléans un de ces retours d’opi- 
nion qui élèvent un homme plus haut que le rang d’où il est 
tombé. Ces paroles, soutenues des supplications de Laclos, 
de Sillery, de Lauzun, ébranlèrent une seconde fois la réso- 
lution du prince. Il vit de la honte dans cet exil volontaire, 
où il n’avait vu d’abord que de la magnanimité. A la pointe 
du jour, il écrivit qu’il ne partirait pas. 

La Fayette le fait appeler chez le ministre des affaires 
étrangères. Là le prince, vaincu de nouveau, écrit à l’Assem- 
blée une lettre qui détruit d’avance tout effet de la dénon- 
ciation de Mirabeau. « Mes ennemis prétendent, dit le duc 
« à la Fayette, que vous vous vantez d’avoir contre moi des 
•( preuves de complicité dans les attentats du 5 octobre? 
» — Ce sont plutôt mes ennemis qui le disent, lui répondit 
<1 la Fayette ; si j’avais des preuves contre vous, je vous 
« aurais déjà fait arrêter. Je n’en ai pas, mais j’en cherche. » 
Le duc d’Orléans partit. Neuf mois s’étaient écoulés depuis 
son retour. L’Assemblée constituante avait laissé sans autre 
tutelle que l’anarchie la constitution qu’elle venait de voter. 
Le désordre était dans le royaume ; les premiers actes de 
l’Assemblée législative annonçaient l’hésitation d’un peuple 
qui fait une halte sur une pente, mais qui la descendra 
jusqu’au fond. 
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IX 


Les Girondins, dépassant du premier pas le parti des 
Barnave et des Lameth , indiquaient la volonté de pousser 
la France sans préparation dans la république. Le duc d'Or- 
léans, que son long séjour en Angleterre avait laissé réflé- 
chir loin de rentraînement des événements et des factions , 
sentit son sang de Bourbon parler en lui. Il ne cessa pas 
d’étre patriote ; mais il comprit que le salut de la patrie, au 
moment d’une guerre imminente , n’était pas dans l’anéan- 
tissement du pouvoir exécutif. Sans doute aussi la pitié 
pour le roi et pour la reine se réveilla dans un cœur où la 
haine n’avait pas étouffé toute générosité. Il se sentit trop 
vengé par les journées du 6 octobre, par l'humiliation du 
■roi devant l’Assemblée, par les insultes quotidiennes de la 
populace sous les fenêtres de Marie-Antoinette , et par le^ 
nuits sinistres de cette famille dont le palais n’était plus 
qu’une prison ; peut-être aussi craignait-il pour lui-même 
l’ingratitude des révolutions. 

Il était parti pour l’Angleterre par contrainte ; il y était 
resté par une appréhension réelle que son nom servît de 
prétexte à des agitations dans Paris. Laclos était venu de 
temps en temps à Londres pour tenter de nouveau l’arabi- I 
tion de l’exilé et lui faire honte d’une condescendance à la j 
Fayette, que la France prenait pour lâcheté. L’orgueil du }_ 

prince s’était soulevé à cette idée, il menaçait de repartir ; ^ 

les représentations de M. de la Luzerne, ministre de France î ; 

à Londres, celles de M. de Boinvillc, aide de camp de la êj 

Fayette, et enfin sa propre prévoyance, avaient prévalu sur | ^ 

les incitations de Laclos. On en trouve la preuve dans ce I 

billet de M. de la Luzerne trouvé dans l’armoire de fer I 

parmi les secrets papiers du roi. « J’atteste, dit M. de la I 

« Luzerne, que j’ai présenté à M. le duc d’Orléans M. de ' 
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•t Boinville, aide de camp de M. de la Fayette; que M. de 
<i Boinville a déclaré au duc d'Orléans qu on était très- 
« inquiet des troubles que pourraient exciter, en ce moment 
» dans Paris, des malintentionnés qui ne manqueraient pas 
<1 de se servir de son nom pour troubler la capitale, et 
<1 peut-être le royaume, et qu’on le conjurait, par ce motif, 
« de retarder l'époque de son retour. M. le duc d'Orléans, 
•I ne voulant en aucune manière donner lieu ou prétexte à 
« ce que la tranquillité fût troublée, a consenti à différer 
•< son départ. » 


X 

Il partit enfin et fit d’inutiles démarches à son retour 
pour être employé dans la marine. C’est dans ces disposi- 
tions flottantes d’esprit que M. Bertrand de Molleville lui 
adressa, de la part du roi, sa nomination au grade d’amiral. 
Le duc d’Orléans alla remercier le ministre. 11 ajouta : 
<( Qu’il était heureux de la grâce que le roi lui accordait, 
•I parce qu’elle lui fournirait l’occasion de faire connaître à 
« ee prince ses sentiments odieusement calomniés. Je suis 
» bien malheureux, poursuivit-il ; on s’est servi de mon 
« nom pour des horreurs qu’on m’a imputées, on m’en a cru 
Il coupable parce que j’ai dédaigné de me justifier. On 
K jugera bientôt si ma conduite démentira mes paroles. » 

L’air de franchise et de loyauté, le ton significatif avec 
lequel le due d'Orléans prononça ces mots, frappèrent le 
ministre violemment prévenu contre son innocence. Il de- 
manda au prince s’il consentirait à tenir directement au roi 
un langage qui consolerait son cœur et dont il craignait d’af- 
faiblir l’énergie en le transmettant. Le duc accueillit avec 
empressement l’idée de voir le roi, si le roi daignait le rece- 
voir. Il manifesta l’intention de se rendre, le lendemain, au 
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château. Le roi, prévenu par son ministre, attendit le prince 
et s’enferma longtemps seul avec lui. 

Un écrit confidentiel de la main du prince lui-méme, et 
rédige d’abord pour justifier sa mémoire aux yeux de scs 
enfants et de ses amis, introduit dans les mystères de cet 
entretien. « Les démocrates outrés, dit le duc d’Orléans, 
« ont pensé que je voulais faire de la France une république ; 
« les ambitieux ont cru que je voulais, à force de popula- 
« rite, forcer le roi à remettre l’administration du royaume 
« entre mes mains ; enfin les patriotes vertueux ont eu sur 
« moi l’illusion même de leur vertu : ils ont pensé que je 
Il m’immolais tout entier à la chose publique. Les uns m’ont 
Il fait pire, les autres meilleur que je ne suis. J'ai suivi ma 
Il nature, voilà tout. Elle me portait, avant tout, vers la 
Il liberté. Je crus en voir l'image dans les parlements, qui 
Il du moins en avaient le ton et les formes. J’embrassai ce 
Il fantôme de représentation. Trois fois je me sacrifiai pour 
Il ces parlements. Les deux premières fois, ce fut une con- 
II viction de ma part ; la troisième, ce fut pour ne pas me 
Il démentir moi-méme. J’avais été en Angleterre, j’y avais 
Il vu la vraie liberté; je ne doutai pas aux états généraux 
Il que la France ne voulût la conquérir. A peine eus-je 
Il entrevu que la France aurait des citoyens, que je voulus 
Il être un de ces citoyens moi-même. Je fis légèrement tous 
Il les sacrifices de rang et de privilège qui me séparaient de 
Il la nation. Ils ne me coûtèrent rien. J’aspirai à être député ; 
Il je le fus : je passai du côté du tiers état, non par faction. 
Il mais par justice. Il était, selon moi, impossible, dès ce 
Il moment, d’empéchcr la révolution de s’accomplir. Qucl- 
« ques personnes autour du roi pensèrent autrement. On 
Il rassembla des troupes ; elles entourèrent l’Assemblée na- 
II tionale. Paris se crut menacé et sc souleva ; les gardes- 
II françaises, vivant au milieu du peuple, suivirent le courant 
Il du peuple. On répandit que mon or avait acheté ce régi- 
II ment. Je dirai franchement mon opinion. Si les gardes- 
11 françaises s’étaient conduits autrement, c’est alors que 
Il j’aurais cru qu’on les avait achetés; car leur hostilité au 
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«I peuple de Paris eût été contre nature. On porta mon buste 
•I avec celui de M. Necker au d4 juillet! Pourquoi? Parce 
« que ce ministre des espérances publiques était adoré de la 
« natiob, et que mon nom se trouvait sur les listes des dé- 
« putes à l’Assemblée qui devaient, disait-on, être arrêtés 
« avec ce ministre par les troupes appelées autour de Ver- 
»t sailles. Au milieu de ces événements si favorables à un 
« factieux, que fis-je pour en profiter? Je me dérobai sans 
« affectation aux regards du peuple, je ne le flattai point 
« sur ses excès, je me retirai à ma maison de Mousseaux, j y 
« passai la nuit; le lendemain, je me rendis sans suite à 
« 1 Assemblée nationale à Versailles. Au moment plus heu- 
« reux où le roi se décida à se jeter dans les bras de celte 
«< assemblée, je me refusai à faire partie de la députation de 
« ceux de ses membres qui allaient annoncer cette nouvelle 
« à la capitale. Je craignis que quelques-uns de ces hom- 
« mages, que la capitale devait au roi seul, ne fussent 
« détournés vers moi. Même conduite de ma part aux jour- 
« nées d’octobre. Je m’absente pour ne pas ajouter un élé- 
« ment de plus à la fermentation du peuple. Je ne reparais 
« qu’avec le calme. Rencontré à Sèvres par les bandes peu 
« nombreuses d’assassins qui rapportaient les têtes coupées 
« des gardes du roi, ces hommes se précipitent à la tête de 
« mes chevaux, et l’un d’eux tire un coup de fusil sur mon 
« postillon. C’est moi, prétendu chef de ces hommes, qui 
« manque d’être leur victime ! Je ne dois mon salut qu’à un 
« poste de la garde nationale qui me donne une escorte 
tt jusqu’à Versailles, où je me rends chez le roi en réprimant 
« les dernières clameurs du peuple dans la cour des Minis- 
« très. Je concours -au décret qui déclare l’Assemblée insé- 
M parable de la personne du roi. C’est alors que M. de 
« la Fayette me demande un rendez-vous et me témoigne, 

« de la part du roi, son désir de me voir m’éloigner de Paris, 

« pour enlever tout prétexte aux agitations populaires. Sûr . 
c( désormais du triomphe de la révolution accomplie, et ne 
redoutant pour elle que les troubles dont on pourrait vou- 
. « loir entraver sa marche, j’obéis sans hésitation, nedeman- 
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<i dant à mon départ d’autre condition que la permission de 
<c l’Assemblée nationale. Elle l’accorda, je partis. Le peuple 
U de Boulogne, remué par une intrigue qui peut se rattacher 
Il à moi, mais à laquelle je me suis montré étranger, puisque 
•I je n’y cédai pas, voulut me retenir de force et s'opposa à 
Il mon embarquement. Je fus attendri, je l’avoue; mais je 
Il ne cédai pas à cette violence de la faveur du peuple et je 
Il le ramenai moi-même au devoir. On abusa de ce voyage 
Il et de mon absence pour m’imputer, sans réfutation de ma 
Il part, les plus odieux attentats. J’avais voulu forcer le roi 
Il à fuir avec le Dauphin de Versailles; mais Versailles n’est 
Il pas la France. Le roi eût retrouvé son armée et la nation 
Il hors de cette ville, et mon ambition aurait eu pour unique 
Il effet la guerre civile et la dictature militaire donnée au 
Il roi. Mais le comte de Provence restait. 11 était l’héritier 
•1 naturel du trône abandonné. Il était populaire, il avait 
Il passé avec moi du côté des communes ; j’aurais donc tra- 
II vaillé pour lui ! Mais le comte d’Artois était en sûreté à 
Il l’étranger ; mais ses enfants étaient avec lui û l’abri de 
U mes prétendus meurtres ! Ils étaient plus près du trône 
« que moi ! Quelle série de folies, d’absurdités ou de crimes 
Il perdus! Le peuple français n’a changé, par la Révolution, 
Il ni de sentiments ni de caractère. J’aime à croire que le 
Il comte d’Artois, que j’ai aimé moi-même, en fera l’épreuve; 
Il j’aime à croire que se rapprochant d’un roi qu’il chérit et 
Il dont il est tendrement aimé, d’un peuple à l’amour duquel 
Il scs brillantes qualités lui donnent tant de droits, il re- 
II viendra, après nos troubles apaisés, jouir de cette partie 
Il de son héritage, l’amôur que la nation la plus sensible et 
Il la plus aimante a voué aux enfants de Henri IV. » 


XI 


Ces raisons entrecoupées sans doute de quelques repen- 
tirs, fortifiées de ces larmes d’attendrissement, de ces atti- 
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tudes et de ees gestes plus persuasifs que la parole, qui 
donnent tant de pathétique et tant d'émotion à de si solen- 
nelles explications, convainquirent sinon l'esprit, du moins 
le cœur du roi. 11 excusa , il pardonna et il espéra. « Je 
i( crois comme vous , dit-il encore tout attendri à son mi- 
« nistre, que le duc d'Orléans revient de bonne foi, et qu'il 
«1 fera tout ce qui dépendra de lui pour réparer le mal qu’il 
<( a fait et auquel il est possible qu’il n’ait pas autant de 
« part que nous l’avons cru. » 

Le prince était sorti de l'appartement du roi , réconcilié 
avec lui-même et résolu de retirer plus que jamais son nom 
aux factieux. 11 avait peu de peine à sacrifier son ambition, 
car il en était dépourvu; et quant à sa popularité, elle le 
quittait d’clle-même pour se donner plus bas que lui. Il 
n’avait donc de sûreté et d'honneur que dans la constitution 
et au pied du trône. Son cœur l’y portait comme son devoir. 
L’homme, dans Louis XVI, le touchait encore plus que le 
roi. L’adulation et les ressentiments de cour perdirent tout. 

Le dimanche qui suivit cette réconciliation , le duc d’Or- 
léans se présenta pour rendre ses hommages au roi et à la 
reine. C'étaient le jour et l’heure des grandes réceptions. La 
foule des courtisans remplissait les cours, les escaliers, les 
appartements des Tuileries; quelques-uns espérant encore 
des retours de fortune, d’autres venus des provinces et atti- 
rés autour de leur malheureux maître par l'attrait de l’in- 
fortune et de la fidélité. A l'apparition inattendue du duc 
d’Orléans, dont la réconciliation avec le roi n’avait pas encore 
transpiré , l'étonnement et l'horreur assombrirent tous les 
visages. Un murmure d’indignation courut avec son nom 
dans les chuchotements ironiques. La foule s’ouvrit et 
s’écarta comme en répugnance d'un contact odieux sur son 
passage. 11 chercha en vain un front accueillant ou respec- 
tueux dans tous ces fronts. En approchant de la chambre 
du roi, des groupes de courtisans et de gardes lui barrèrent 
avec affectation les portes en lui tournant le dos et en ser- 
rant les coudes ; rebuté de ce côté , il entra dans les appar- 
tements de la reine. Le couvert était mis pour le diner de la 
2 . H 
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famille royale. « Prenez garde aux plats! » crièrent des voix 
outrageantes , comme si on eût vu entrer un empoisonneur 
public. Le prince indigné rougit, pâlit, crut reconnaître la 
haine de la reine et un mot d'ordre donné par le roi dans 
ces insultes. Il regagna l’escalier pour sortir du palais. De 
nouvelles huées, de nouveaux outrages l'y poursuivirent. 
Du haut de la rampe qu'il descendait , on cracha sur ses 
habits et jusque sur sa télé. Des poignards l’auraient blessé 
moins cruellement que ces assassinats du mépris. Il était 
rentré apaisé, il sortit implacable. 11 sentit qu’il n’avait de 
refuge contre la cour que les derniers rangs de la démocra- 
tie. U s’y précipita résolument pour y trouver la sûreté ou 
la vengeance. 

Informés bientôt de ces insultes, le roi et la reine, qui ne 
les avaient pas commaiulées, ne firent rien pour les réparer. 
Ils se sentirent secrètement flattés , peut-être , de la colère 
de leurs familiers, de l’avilissement de leur ennemi. La reine 
avait la faveur légère et la haine imprudente. La bonté ne 
manquait pasau roi, mais la grâce. Un motde Henri IV aurait 
puni ces insulteurs et ramené le prince à ses pieds : il ne 
sut pas le dire ; le ressentiment couva dans le silence , et la 
destinée s'accomplit. 


XII 


Le duc d’Orléans franchit, ce jour-là, les Girondins, aux- 
quels il ne tenait que par Péthion et par Brissot ; il passa 
aux Jacobins. Il ouvrit son palais à Danton et à Barère et 
ne se rencontra plus que dans les partis extrêmes, qu’il suivit 
sans hésiter ni reculer un seul jour, en silence, partout, 
jusqu'à la république, jusqu’au régicide, jusqu’à la mort. 


Digitized by Google 


LIVRE ONZIÈME. 


119 


XIII 


Cependant les alarmes qu’inspiraient à la nation les arme- 
ments de l’empereur, et la défiance que les Girondins 
semaient dans tous leurs discours contre la cour et contre 
les ministres agitaient de plus en plus la capitale. A chaque 
nouvelle communication de M. Delessart , ministre des 
affaires étrangères , les cris de guciTe et de trahison sor- 
taient du parti de la Gironde. Fauchet dénonça le ministre. 
Brissot s’écria : « Le masque tombe ! notre ennemi est 
« connu : c’est l’Empereur ! Les princes possessionnés en 
«< Alsace , dont il feint de prendre la cause, ne sont que les 
i( prétextes de sa haine ; les émigrés eux-mémes ne sont 
« que ses instruments. Méprisons ces émigrés. C’est à la 
« haute cour nationale seule de nous faire justice de ces 
« princes mendiants ! Les électeurs de l’Empire ne sont pas 
« dignes non plus de votre colère. La peur les fait d’avance 
« se prosterner à vos pieds. Un peuple libre n’écrase pas 
« ses ennemis à genoux. Frappez à la tête! la tète, c’est 
« l’Empereur! >> 

Il communiqua son emportement à l’Assemblée. Mais 
Brissot, politique habile, conseiller profond de son parti, 
n’était pas une de ces voix sonores qui élèvent l’accent d’une 
opinion jusqu’à la proportion d’une voix du peuple. Ver- 
gniaud seul avait ce don d’une âme où se résume en passion 
et où résonne en éloquence tout un parti. 11 s’élevait par la 
méditation de l’Iiistoirc jusqu’aux scènes analogues de son 
temps, dans les temps antiques, et il donnait à ses paroles 
la hauteur et la solennité de tous les temps. 

« Notre révolution, dit-il dans la même séance, a jeté 
« l'alarme sur tous les trônes. Elle a donné exemple de la 
<1 destruction du despotisme qui les soutient. Les rois haïs- 
u sent notre constitution parce qu’elle rend les hommes. 
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« libres et qu'ils veulent régner sur des esclaves. Cette 
«1 haine s’est manifestée, de la part de l’Empereur, par 
«1 toutes les mesures qu’il a prises pour nous inquiéter ou 
Il pour fortifier nos ennemis et pour encourager les Fran- 
II çais rebelles aux lois de leur patrie. Cette haine, il ne faut 
Il pas croire qu’elle cesse d’exister ; mais il faut qu’elle eesse 
Il d’agir! Le génie veille sur nos frontières défendues par 
Il nos troupes de ligne, par nos gardes nationales, moins 
Il encore que par l’enthousiasme de la liberté. La liberté ! 

Il depuis sa naissance , elle est l’objet d’une guerre cachée , 

Il honteuse, qu’on lui fait dans son berceau même. Quelle 
Il est donc cette guerre ? Trois armées de reptiles et d’in- 
II sectes venimeux se meuvent et rampent dans votre propre 
Il sein. L’une est composée de libellistes à gages et de 
Il calomniateurs soudoyés; ils s’efforcent d’armer les deux 
Il pouvoirs l’un contre l’autre en leur inspirant de mutuelles 
Il défiances. L’autre armée, aussi dangereuse sans doute, 

Il est celle des prêtres séditieux, qui sentent que leur Die» 

Il s’en va , que leur puissance s’écroule avec leur prestige , 

Il et qui , pour retenir leur empire , appellent la vengeance 
Il que la religion défend et prescrivent comme des vertus 
Il tous les crimes ! La troisième est celle de ces financiers ' 
Il avides, de ces agioteurs, qui ne peuvent s’enrichir que de 
Il notre ruine ; pour leurs spéculations égoïstes , la prospé- 
« rité nationale serait leur mort, notre mort serait leur 
Il vie ! Ils sont semblahles à ces animaux carnassiers qui 
Il attendent l’issue des combats pour dévorer les cadavres 
Il restés sur les champs de bataille. {On applaudit.) I 

.1 Ils savent que vos préparatifs de défense sont ruineux, ' j 
Il ils comptent sur le discrédit de votre trésor, sur la rareté * ! 
Il du numéraire. Ils comptent sur la lassitude de ces citoyens 
Il qui ont abandonné femmes, cnfanLs, pour voler aux fron- 
«I tières, et qui les abandonneront pendant que des millions, 

Il artificieusement semés à l’intérieur, susciteront des insur- 
II rections où le peuple armé par le délire détruira lui-même 
Il ses droits en croyant les défendre. Alors, l’Empereur fera 
Il avancer une armée formidable pour vous donner des 
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« fers. Voilà la guerre qu’on vous fait, voilà celle qu’on 
« vous veut faire. ( On applaudit longtemps. ) 

it Le peuple a juré de maintenir la constitution parce 
« qu’il sent en elle son honneur et sa liberté ; mais si vous 
<( le laissez dans un état dïmmobilité inquiète, qui use ses 
« forces dans l’attente et qui épuise toutes nos ressources , 
<1 le jour de cet épuisement ne sera-t-il pas le dernier de la 
«I constitution? L’état où l’on nous tient est un véritable 
« état d’anéantissement qui peut nous conduire à l'opprobre 
«1 ou à la mort. {Vifs applaiidissements.) Aux armes donc, 
« citoyens ! aux armes, hommes libres ! -défendez votre 
tt liberté, assurez l’espoir de celle du genre humain, ou 
M bien vous ne méritez pas même 1a pitié dans vos mal- 
<t heurs î ( Les applaudissements recommencent. ) 

« Nous n’avons d'autres alliés que la justice éternelle 
« dont nous défendons les droits. Nous est-il interdit cepen- 
« dant d’en chercher d’autres et d'intéresser les puissances 
« qui seraient menacées avec nous par la rupture de l’équi- 
« libre de l’Europe?Non, sans doute ; déclarez à l’Empereur 
« que dès ce moment les traités sont rompus ! {Bravos pro~ 
« longés.) L’Empereur les a rempus lui-même. S’il hésite 
« encore à vous attaquer, c’est qu’il n’est pas prêt ! Mais 11 
« est démasqué. Félicitez-vous ! l'Europe a les yeux fixés 
« sur vous ; apprenez-lui enfin ce que c’est que l’Assemblée 
« nationale de France ! Si vous vous montrez avec la dignité 
« qui convient aux représentants d’un grand peuple, vous 
« aurez ses applaudissements, son estime, son appui. Si 
« vous montrez de la faiblesse , si vous manquez l’occasion 
«( que la Providence vous donne de vous affranchir d’une 
« situation qui vous entrave, redoutez l’avilissement que 
« vous prépare la haine de l’Europe , celle de la France , 
« celle de votre siècle et de la postérité. ( On applaudit) 

H Mais faites plus : exigez que vos couleurs soient respec- 
«t tées au delà du Rhin ; exigez que l’on disperse vos émi- 
« grés. Je pourrais demander qu’on les rende à leur patrie 
«I qu’ils outragent, pour les punir. Mais non ! S’ils ont été 
t( avides de notre sang, ne nous montrons point avides du 

il. 
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« leur ! Leur crime est d’avoir voulu détruire leur patrie ; 

<i ch bien! qu’errants et vagabonds sur le globe, leur 
«< punition soit de ne trouver de patrie nulle part! {On 
•I applaudit.) Si l’Empereur tarde de répondre à vos somma- 
•I tions, que tout délai soit considéré comme un refus; que 
M tout refus de s’expliquer, de sa part, soit considéré comme 
« une déclaration de guerre ! Attaquez pendant que l’heure 
U est pour vous. Si, dansda guerre de Saxe, Frédéric eût 
« temporisé, le roi de Prusse serait en ce moment le mai^- 
« quis de Brandebourg. Il a attaqué, et la Prusse dispute 
« aujourd’hui à l’Autriche la balance de l’Allemagne qui a 
il échappé h vos mains! 

il Jusqu’ici vous n’avez suivi que des demi-détermina- 
ii tions, et l’on peut appliquer à vos mesures le langage que 
il tenait, en pareille circonstance, Démostbène aux Athé- 
u niens : « Vous vous conduisez à l’égard des Macédoniens, 
il leur disait-il , comme ces barbares qui combattent dans 
Il nos jeux , à l’égard de leurs adversaires ; quand on les 
il frappe au bras, ils portent la main au bras; quand on les 
Il frappe à la tête, ils portent la main à la tête; ils ne $on^ 

Il gent à se défendre que lorsqu’ils sont blessés , sans jamais 
Il penser à parer d’avance les coups qu’on leur prépare. 

Il Philippe arme , vous armez aussi ; désarme-t-il , vous 
Il posez les armes. S’il attaque un de vos alliés, aussitôt vous 
Il envoyez une armée nombreuse au secours de cet allié ; 
Il s’il attaque une de vos villes , aussitôt vous envoyez une 
Il armée nombreuse à la défense de cette ville. Désarme-t-il 
il encore, vous désarmez de nouveau, sans vous occuper des' 
Il moyens de prévenir son ambition et de vous mettre à 
Il l’abri de ses attaques. Ainsi vous êtes aux ordres de votre 
Il ennemi, et c’est lui qui commande votre armée. » 

Il Et moi aussi, je vous dirai des émigrants : Entendez- 
II vous dire qu’ils sont à Goblcntz, des citoyens sans nombre 
•I volent pour les combattre. Sont-ils rassemblés sur les 
Il bords du Rhin, vous garnissez son cours de deux corps 
« d’armée. Des puissances voisines leur accordent-elles un 
il asile, vous vous proposez d’aller les attaquer. Entendez- 
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« vous dire, au contraire, qu’ils s’enfoncent dans le nord de 
« l’ÂHcmagne, vous posez les armes. Vous font-ils une nou- 
« velle offense, votre indignation ëclate.- Vous fait-on de 
« belles promesses, vous désarmez encore. Ainsi ce sont les 
« émigrés et les cabinets qui les soutiennent qui sont vos 
Il chefs et qui disposent de vous, de vos conseils, de vos tré- 
« sors et de vos armées ! {On applaudit.) C’est à vous de voir 
« si ce rôle humiliant est digne d’un grand peuple. 

•< Une pensée échappe en ce moment à mon cœur et je 
Il terminerai par elle. Il me semble que les mânes des géné- 
u rations passées viennent se presser dans ce temple pour 
« vous conjurer, au nom de tous les maux que l’esclavage 
Il leur a fait éprouver, d’en préserver les générations futu- 
II res dont les destinées sont entre nos mains ! Exaucez cette 
« prière ! soyez à l’avenir une autre providence ! Associez- 
II vous à la justice éternelle qui protège les peuples ! En 
Il méritant le titre de bienfaiteurs de votre patrie, vous 
U mériterez aussi celui de bienfaiteurs du genre humain. » 

Les applaudissements prolongèrent longtemps dans la 
salle le retentissement de l'émotion que ce discours avait 
portée dans tous les cœurs. C'est que Vergniaud, à l’exemple 
des orateurs antiques, au lieu de refroidir son éloquence 
dans les combinaisons de la politique, qui ne parie qu’à 
l’esprit, la trempait au feu d’une âme pathétique. Le peuple 
ne comprend que ce qu’il sent. Les seuls orateurs pour lui 
sont ceux qui l’émeuvent. L’émotion est la conviction des 
masses. Vei^niaud l’avait en lui et la communiquait à la 
foule. La conscience de travailler pour le bonheur du genre 
humain, la perspective de la reconnaissance des siècles don- 
naient un noble orgueil à la France et une sorte de sainteté 
à la liberté. C’est un des caractères de cet orateur, qu’il éle- 
vait presque toujours la Révolution à la hauteur d’un apo- 
stolat, qu’il étendait son patriotisme à la proportion de l'hu- 
manité tout entière, et qu’il ne passionnait et n’entraînait le 
peuple que par ses vertus. De semblables paroles produi- 
saient dans tout l’empire des contre-coups auxquels le roi 
et son ministère ne pouvaient résister. 
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XIV 


D’ailleurs, on Ta vu, Vergniaud et ses amis avaient des 
intelligences dans le conseil. M. de Narbonne et les Giron- 
dins SC rencontraient et se concertaient chez madame de 
Staël, dont le .salon, tout retentissant des motions mar- 
tiales, s’appelait alors le camp de la Révolution. L’abbc Fau- 
clict, le dénonciateur de M. Delessart, y puisait son ardeur 
pour le renversement de ce ministre. M, Delessart, en amor- 
tissant autant (ju’il le pouvait les menaces de la cour de Vienne 
et les colères de l’Assemblée, s’efforcait de donner du temps 
à de meilleurs conseils. Son attacbement loyal à Louis XVI 
et sa prévoyance sensée et réfléchie lui faisaient voir dans 
la guerre non la restauration, mais l'ébranlement violent 
du trône. Dans ce choc de l’Europe et de la France, le roi 
devait être le premier écrasé. Homme de bien, l’attache- 
ment de M. Delessart à son maître lui servait de génie. 
Obstacle aux trois partis qui voulaient la guerre, il fallait 
écarter à tout prix ce ministre de l’oreille du roi. Il pou- 
vait se couvrir, soit en se retirant, soit en cédant à l’impa- 
tience de l’Assemblée. 11 ne le voulut pas. Instruit de la 
terrible responsabilité qui pesait sur sa tête, sachant que 
cette responsabilité c’était la mort, il brava tout pour donner 
au roi quelques jours de négociation de plus. Ces jours 
étaient comptés. 
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Léopold, ce prince pacifique et philosophe, révolution- 
naire sMl n’eût pas été empereur, avait tout tenté pour 
ajourner le choc des deux principes. 11 ne demandait à la 
France que des concessions acccptahlcs pour refouler l’élan 
de la Prusse, de l’Allemagne et de la Russie. Le prince de 
Kaunilz , son ministre , ne cessait d’écrire à M. Delessart 
dans ce sens ; les communications confidentielles que le roi 
recevait de son ambassadeur à Vienne, le marquis de 
Noailles, respiraient le même esprit d’apaisement. Léopold 
voulait seulement que l'ordre rétabli en France et la con- 
stitution pratiquée avec vigueur par le pouvoir exécutif 
donnassent des garanties aux puissances monarchiques. 
Mais les dernières séances de l’Assemblée, les armements 
de M. de Narbonne, les aceusations de Brissot, le discours 
enflammé de Vergniaud, les applaudissements dont il avait 
été couvert commencèrent à lasser sa patience, et la guerre 
longtemps contenue s’échappa malgré lui de son cœur. 
<( Les Français veulent la guerre, dit-il un jour à son cer- 
« de; ils l’auront, ils verront que Léopold le pacifique sait 
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« être guerrier quand l’inlérét de scs peuples le lui com- 
II mande. » 

Les conseils de cabinet sc multiplièrent à Vienne en pré- 
sence de TEmpcreur. La Russie venait de signer la paix avec 
l’empire ottoman, elle était libre de se retourner du côté de 
la France. La Suède soufflait la colère des princes. La Prusse 
cédait aux conseils de Léopold. L’Angleterre observait, mais 
n’entravait rien ; la lutte du continent devait accroître son 
importance. Les armements furent décidés, et, le 7 fé- 
vrier 1792, le traité définitif d’alliance et de concert fut 
signé à Berlin entre l’Autriche et la Prusse « Aujourd'hui, 
Il écrivait Léopold à Frédéric-Guillaume, c’est la France qui 
Il menace, qui arme, qui provoque. L’Europe doit armer. » 

Le parti de la guerre en Allemagne triomphait. « Vous 
Il êtes bien heureux, disait au marquis de Bouillé l’électeur 
Il de Mayence, que les Français soient les agresseurs. Sans 
«I cela, nous n’aurions jamais eu la guerre! » La guerre 
était décidée dans les conseils, et Léopold espérait encore. 
Dans une note officielle que le prince de Kaunitz remit au 
marquis de Noaillcs pour la communiquer au roi, ce prince 
tendit encore une main k la conciliation. M. Delessart 
répondit confidentiellement à ces dernières ouvertures 
dans une dépêche qu’il eut la loyauté de communiquer au 
comité diplomatique de l’Assemblée , composé de Giron- 
dins. Dans cette pièce, le ministre palliait les reproches 
adressés à l’Assemblée par l’Empereur. Il semblait e.xcuser 
la France plus que la justifier. Il confessait quelques trou- 
bles dans le royaume, quelques excès dans les clubs et dans 
la licence de la presse; il attribuait ces désordres à la fer- 
mentation produite par les rassemblements d’émigrés, et 
à l’inexpérience d’un peuple qui essaye sa constitution et qui 
sc blesse en la maniant. 

Il L’indifférence et le mépris, disait-il, sontlcsarmes avec 
Il lesquelles il convient de combattre ce fléau. L’Europe 
Il pourrait-elle s’abaisser jusqu’à s’en prendre à la nation 
Il française parce qu’elle recèle dans son sein quelques dé- 
II clamateurs et quelques follieulaircs, et voudrait-elle leur 
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« faire l’honneur de leur répondre à coups de canon ? » 
Dans une dépêche du prince de Kaunitz adressée à tous 
les cabinets étrangers, on lisait cette phrase : ■ Les derniers 
•< événements nous donnent des espérances ; il parait que la 
i< majorité de la nation française, frappée elle-même des 
« maux qu’elle préparait, revient à des principes plus mo- 
•I dérés, et tend à rendre au trône la dignité et l’autorité, 
M qui sont l’essence du gouvernement monarchique. » L’As- 
semblée garda le silence du soupçon. Ce soupçon s’éveilla 
pendant la lecture de ces notes et contre-notes diploma- 
tiques échangées entre le cabinet des Tuileries et le ca- 
binet de Vienne. Mais à peine M. Delcssart fut-il descendu 
de la tribune et la séance fut-elle levée , que les chuchote- 
ments de la défiance se changèrent en une clameur sourde et 
unanime d’indignation. 


Il 


Les Jacobins éclatèrent en menaces contre le ministre et 
la cour perfides, qui, réunis en un comité de trahison, qu’on 
appelait le comité autrichien, concertaient dans l’ombre des 
Tuileries des plans contre-révolutionnaires, faisaient signe, 
du pied même du trône, aux ennemis de la nation, commu- 
niquaient secrètement avec la cour de Vienne et lui dictaient 
le langage qu’il fallait tenir à la France pour l’intimider. Les 
Mémoires de Hardenberg , ministre de Prusse, publiés de- 
puis, démontrent que ces accusations n’étaient pas tontes des 
rêves de démagogues, et que dans des vues de paix au moins 
les deux cours s’efforçaient de combiner leur langage. La 
mise en accusation de M. Delessart fut résolue. Brissot, le 
chef du comité diplomatique et l’homme de la guerre , se 
chargea de prouver ses prétendus crimes. 

Le parti constitutionnel abandonna M. Deles^rt sans dé' 
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fense à la haine des Jacobins. Ce parti n’avait pas de soup- 
çons ; mais il avait une vengeance à exercer contre M. De- 
lessart. Le roi venait de congédier subitement M. de Nar- 
bonne, rival de ce ministre dans le conseil. M. de Narbonne, 
SC sentant menacé, s’était fait écrire une lettre ostensible 
par M. de la Fayette. Dans cette lettre, M. de la Fayette con- 
jurait, au nom de l’armée, M. de Narbonne de rester à son 
poste tant que les périls de la patrie l’y rendraient nécessaire. 
Cette démarche, dont M. de Narbonne était complice, parut 
au roi une oppression insolente exercée sur sa liberté per- 
sonnelle et sur la constitution. La popularité de M. de Nar- 
bonne baissait à mesure que celle des Girondins devenait 
plus audacieuse. L’Assemblée commençait à changer ses ap- 
plaudissements en murmures quand il paraissait à la tribune; 
on l’en avait fait honteusement descendre quelques jours 
avant pour avoir blessé la susceptibilité plébéienne, en fai- 
sant un appel aux membres les plus distingués de l’Assem- 
blée. L’aristocratie de son rang perçait à travers son uni- 
forme. Le peuple voulait des hommes rudes comme lui dans 
le conseil. Entre le roi offensé et les Girondins défiants, 
M. de Narbonne tomba. Le roi le destitua ; il alla servir dans 
l’armée qu’il avait organisée. 

Ses amis ne cachèrent pas leur ressentiment. Madame de 
Staël perdit en lui son idéal et son ambition dans un seul 
homme ; mais elle ne perdit pas l’espérance de reconquérir 
pour M. de Narbonne la confiance du roi et un grand rôle 
politique. Elle avait voulu en faire un Mirabeau , clic réva 
d’en faire un Monk. De ce jour-là elle conçut l’idée d’arra- 
cher le roi aux Girondins et aux Jacobins, de le faire enlever 
par M. de Narbonpe et par les constitutionnels pour le placer 
au milieu de l’armée et pour le ramener par la force, écraser 
les partis extrêmes et fonder son gouvernement idéal : une 
liberté aristocratique. Femme de génie, son génie avait les 
préjugés de sa naissance ; plébéienne de cour, entre le trône 
et le peuple il lui fallait des patriciens. Le premier coup 
porté à M. Delessart partit de la main d’un homme qui fré- 
quentait le salon de madame de Staël. 
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Mais un coup plus inattendu et plus terrible éclata sur 
M. Delessart , le jour même où il se livrait ainsi à ses en- 
nemis. On apprit à Paris la mort inopinée de l’empereur Léo- 
pold. Avec la vie de ce prince s’éteignaient les dernières 
lueurs de la paix : il emportait avec lui sa sagesse. Qui sait 
quelle politique allait sortir de son cercueil? L’agitation des 
esprits jeta la terreur dans l’opinion : cette terreur se 
changea en haine contre l'infortuné ministre de Louis XVI. 
II n’avait su, disait-on, ni profiter des dispositions pacifiques 
de Léopold pendant que ce prince vivait, ni prévenir les 
desseins hostiles de ceux qui lui succédaient dans la direc- 
tion de l’Allemagne. Tout lui était accusation , même la 
fatalité et la mort. 

Au moment de cette mort , l’Empire était prêt aux hosti- 
lités. De Bàle à l’Escaut deux cent mille hommes allaient se 
trouver en ligne. Le duc de Brunswick , ce héros en espé- 
rance de la coalition , était à Berlin , donnant ses derniers 
conseils au roi de Prusse et recevant ses derniers ordres. 
Bischoffswerder, général et confident du roi de Prusse, arri- 
vait à Vienne pour concerter avec l’Empereur le point et 
l'heure des hostilités. A son arrivée, le prince de Kaunitz 
éperdu lui apprit la maladie soudaine de l’Empereur. Le 27, 
Léopold était en parfaite santé et donnait audience à l'en- 
voyé turc ; le 28, il est à l'agonie. Ses entrailles se gonflent, 
des vomissements convulsifs déchirent son estomac et sa poi- 
trine. Les médecins , hésitant sur la nature des symptômes, 
se troublent ; ils ordonnent des saignées : elles paraissent 
apaiser, mais elles énervent la force vitale d’un prince usé de 
luxure. Il s’endort un moment, les médecins et les ministres 
s'éloignent; il se réveille dans de nouvelles convulsions et 
expire sous les yeux d'un seul valet de chambre, nommé 
2 . 12 
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Brunctti , dans les bras de l impératrice , qui vient d ae- 
courir. 

La nouvelle de la mort de l’Empereur, d'autant plus 
sinistre qu’elle était moins attendue, se répandit en un 
instant dans la ville ; elle surprenait l'Empire dans une crise. 
Les terreurs sur la destinée de l’Allemagne se joignaient à la 
pitié sur le sort de l'impératrice et de scs enfants : le palais 
était dans la confusion et dans le désespoir ; les ministres 
sentaient le pouvoir tout à coup évanoui dans leurs mains; 
les grands de la cour, n’attendant pas qu’on eût attelé leur 
carrosse, accouraient à pied au palais dans le désordre de 
l’étonnement et de la douleur; les sanglots retentissaient 
dans les vestibules et sur les escaliers qui menaient aux ap-^ 
partements de l’impératrice. A ce moment cette princesse, 
sans avoir eu le temps de revêtir ses habits de deuil, appa* 
rut tout en larmes, entourée de ses nombreux enfants, et les 
conduisant par la main devant le nouveau roi des Romains, 
fils ainé de Léopold , elle s’agenouilla et implora sa protec- 
tion pour CCS orphelins. François I'”’, confondant ses san- 
glots avec ceux de sa mère et de ses frères, dont l’un n’avait 
pas plus de quatre ans, releva l’impératrice, embrassa les 
enfants et leur promit d’être pour eux un autre père. 


IV 

Cependant cette catastrophe semblait inexplicable aux 
hommes de l’art, les politiques y soupçonnaient un mystère, 
et le peuple parlait de poison ; ces bruits d’empoisonnement 
n’ont été ni confirmés ni démentis par le temps. L’optnion la 
plus probable est que le prince, acharné au plaisir, avait fait, 
pour exciter en lui la nature, un usage immodéré de dro- 
gues qu’il composait lui-même, et que sa passion pour les 
femmes lui rendait nécessaires quand ses forces physiques ne * 
répondaient pas à l’insatiabie ardeur de son imagim^a. 
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Lagusius, son médecin ordinaire, qui avait assiste à l’autop- 
sie du cadavre, affirmait le poison. Qui l’aurait donné? Les 
Jacobins et les émigrés se renvoyaient le crime : ceux-là 
l’auraient commis pour sc débarrasser du chef armé de 
l’Empire, et pour jeter ainsi l’anarchie dans la fédération de 
l’ÂHemagne dont l’Empereur était le lien ; ceux-ci auraient 
frappé dans Léopold le prince philosophe qui pactisait avec 
la France et qui retardait la guerre. On parlait d’une femme 
remarquée par Léopold au dernier bal masqué de la cour. 
Cette inconnue, à la faveur de son déguisement, lui aurait 
présenté des bonbons empoisonnés sans qu’on pût retrouver 
la main qui lui avait offert la mort. D’autres aecusaient la 
belle Florentine donna Livia, sa maîtresse, instrument, selon 
eux, du fanatisme de quelques prêtres. Ces anecdotes sont 
lés chimères de l’étonnement et de la douleur; les peuples 
ne veulent rien voir de naturel dans les événements qui 
ont une si immense portée sur leur destinée. Mais les crimes 
collectifs sont rares; les opinions désirent des crimes, elles 
ne les commettent pas. Nul n’accepte pour tous l’exécration 
d’un forfait qui ne profite qu’à son parti. Le crime est personnel 
comme l’ambition ou comme la vengeance ; il n’y avait ni am- 
bition ni vengeance autour de Léopold, il n’y avait que quel- 
ques jalousies de femmes. Ses attachements mêmes étaient 
trop multipliés et trop fugitifs pour allumer dans l’àme de ses 
maîtresses une de ces passions qui s’arment du poison ou du 
poignard. 11 aimait à la fois donna Livia, qu’il avait amenée 
avec lui de Toscane, et qui était connue de l’Europe sous le 
nom de la belle Italienne; la Prokache, jeune Polonaise; la 
charmante conrtesse de Walkenstein , d’autres encore d’un 
rang inferieur. La comtesse de Walkenstein était depuis 
quelque temps sa maîtresse déclarée; il venait de lui don- 
ner un million en obligations de la banque de Vienne; il 
l’avait même présentée à l’impératrice, qui lui pardonnait 
ses faiblesses pourvu qu’il n’accordât pas sa confiance poli- 
tique, que jusque-là il lui avait réscrv'ée. 11 poussait la pas- 
sion des femmes jusqu’à un véritable délire; il faudrait 
remonter jusqu’aux époques les plus honteqses de l’empire 
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L’opinion , déjà agitée par la mort de Léopold , reçut un 
autre contre-coup par la nouvelle de la mort tragique du 
roi de Suède; il fut assassiné la nuit du 16 au 17 mars 1792 
dans un bal masqué. La mort semblait atteindre, coup sur 
coup , tous les ennemis de la France. Les Jacobins voyaient 
sa main dans toutes ces catastrophes ; ils s’en vantaient 
même par l’organe de leurs plus effrénés démagogues , mais 
ils’yroclamaient plus de crimes qu’ils n’en commettaient : 
ils n’avaient que leurs vœux dans tous ces assassinats. 

Gustave, ce héros de la contre-révolution, ce chevalier 
de l’aristocratie, ne périt que sous les coups de sa noblesse. 
Prêt à partir pour l’expédition qu’il méditait contre la 
France, il avait assemblé sa diète pour assurer la tran- 
quillité du royaume pendant son absence. Sa vigueur avait 
comprimé les mécontents ; cependant on lui annonçait 
comme à César que les ides de mars seraient une époque- 
critique pour sa destinée. Mille indices révélaient une 
trame; le bruit de son prochain assassinat était répandu 
dans toute l’Allemagne .avant que le coup eût été frappé. 
Ces rumeurs sont le pressentiment des crimes qu’on médite ; 
il échappe toujours quelque éclair de l’àme des conspira- 
teurs : c’est à cette lueur qu’on aperçoit l’événement avant 
qu’il soit accompli. 

Le roi de Suède, averti par ses nombreux amis, qui le 
suppliaient de sé tenir sur ses gardes, répondit comme César 
que le coup une fois reçu était moins douloureux que la 
crainte perpétuelle de le recevoir, et qu’il ne pourrait plus 
boire même un verre d’eau s’il prêtait l’oreille à tous ces 
avertissements; il bravait la mort et se prodiguait à son 
peuple. 

J^es conjurés avaient fait plusieurs tentatives inutiles pen- 

12 . 
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dant la durée de la diète : le hasard avait sauvé le roi. Depuis 
son retour à Stockholm, ce prince allait souvent passer la 
journée seul à son château de Haga, à une lieue de la capi- 
tale. Trois des conjurés s’étaient approchés du château à 
cinq heures du soir, pendant une soirée sombre d’hiver, 
armés de carabines; ils avaient épié le roi, prêts à faire 
feu sur lui. L’appartement qu’il occupait était au rez-de- 
chaussée ; les flambeaux allumés dans la bibliothèque mar- 
quaient leur victime à leurs coups. Gustave, revenant de la 
chasse, se déshabilla, s’assit dans sa bibliothèque et s’en- 
dormit dans son fauteuil à quelques pas de ses assassins. 
Soit qu’un bruit de pas leur donnât l’alarme, soit que le 
contraste solennel du sommeil de ce prince sans défiance 
avec la mort qui le menaçait attendrît leurs âmes, ils recu- 
lèrent cette fois encore, et ne révélèrent cette circonstance 
que dans leur interrogatoire, après l’assassinat. Le roi recon- 
nut la vérité et la précision des circonstances, lis étaient 
prêts à renoncer à leur projet, découragés par une sorte 
d’intervention divine et par la lassitude de porter si long- 
temps en vain leur complot, quand une occasion fatale 
vint les tenter avec plus de force et les décider au meurtre 
du roi. 


VI 

On donnait un bal masqué àl’Opéra, le roi devait s’y trouver ; 
ils résolurent de profiter du mystère du déguisement et du 
désordre d’une fête pour y frapper sans montrer la main. 

Un peu avant le bal, le roi soupait avec un petit nombre de 
favoris. On lui remit une lettre, il l’ouvrit et la lut en plai- 
santant, puis il la jeta sur la table. L’auteur anonyme de cette 
lettre lui disait qu’il n’était ni l’ami de sa personne ni l’approba- 
teur desapolitique, mais qu’en ennemi loyal il croyait devoir 
l’avertir de la mort qui le menaçait. U lui conseillait de ne 
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point allfr au bal ; ou, s’il croyait devoir s’y rendre, il l’en- 
gageait à se défier de la foule qui se presserait autour de 
lui, parce que cet attroupement autour de sa personne 
devait être le prélude et le signal du coup qui lui serait 
porte. Pour accréditer auprès du roi l’avertissement qu’il 
lui donnait, il lui rappelait dans ses moindres circonstances 
son costume, ses gestes, son attitude, son sommeil dans son 
appartement de Haga pendant la soirée où il avait cru se re- 
poser sans témoin. De tels signes de reconnaissance devaient 
frapper et intimider l’esprit de ee prince ; son âme intrépide 
lui fit braver non l’avertissement, mais la mort : il se leva 
et alla au bal. 


VII 

A peine avait-il pareouru la salle, qu’il fut entouré, comme 
on le lui avait prédit, par un groupe de personnes mas- 
quées, et séparé comme par un mouvement maehinal de la 
foule des offieiers qui l’accompagnaient. A ce moment une 
main invisible lui tira par derrière un coup de pistolet chargé 
à mitraille. Le coup l’atteignit dans le flanc gauche au-dessus 
de la hanche; Gustave fléchit dans les bras du comte 
d’Armsfeld, son favori. Le bruit de l’arme, la fumée de la 
poudre, les cris : Au feu! qui s’élevèrent de partout, la 
confusion qui suivit la chute du roi, l’empressement réel ou 
simulé des personnes qui se précipitaient pour le relever 
favorisaient la dispersion des assassins; le pistolet était 
tombé à terre. Gustave ne perdit pas un moment sa présence 
d’esprit, il ordonna qu’on fermât les portes de la salle et 
qu’on fît démasquer tout le monde. Transporté par scs 
gardes dans son appartement attenant à l’Opéra, il y reçut 
les premiers soins des médecins; il admit en sa présence 
quelques-uns des ministres étrangers, il leur parla avec la 
sérénité d’une âme ferme. La douleur même ne lui inspira 
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pas un sentiment de vengeance ; généreux jusque dans la 
mort, il demanda avec inquiétude si l’assassin avait été 
arrêté. On lui répondit qu’il était encore inconnu, «c Ah! 
<! Dieu veuille, dit-il, qu’on ne le découvre pas ! » 

Pendant qu’on donnait au roi les premiers soins et qu’on 
le transportait dans son palais, les gardes postés aux portes 
du bal faisaient démasquer les assistants, les interrogeaient, 
prenaient leurs noms, visitaient leurs habits. Rien de sus- 
pect ne fut découvert. Quatre des principaux conjurés, 
hommes de la première noblesse de Stockholm, avaient 
réussi à s’évader de la salle dans la première confusion pro- 
duite par le coup de pistolet et avant qu’on eût songé à 
fermer les portes. Des neuf confidents ou complices du crime, 
huit étaient déjà sortis sans avoir éveillé aucun soupçon ; il 
n’en restait plus qu’un dans la salle, affectant une lenteur et 
un calme garants de son innocence. 

11 sortit le dernier de la salle ; il leva son masque devant 
l’olficier de police, et lui dit en le regardant avec assurance : 
« Quant à moi, monsieur, j’espère que vous ne me soup- 
<1 çonnerez pas. » Cet homme était l’assassin. 

On le laissa passer ; le crime n’avait d’autres indices que 
le crime lui-même, un pistolet et un couteau aiguisé en poi- 
gnard, trouvés sous les masques et sous les fleurs sur le 
plancher de l’Opéra. L’arme seule révéla la main. Un armu- 
rier de Stockholm reconnut le pistolet et déclara l’avoir 
vendu peu de temps avant à un gentilhomme suédois, ancien 
officier des gardes, Ankarstroem. On trouva Ankarstroem 
chez lui, ne songeant ni à se disculper ni à fuir. 11 reconnut 
l’arme et le crime. Un jugement injuste, selon lui, et à l’oc- 
casion duquel cependant le roi lui avait fait grâce de la vie, 
l’ennui de l’existence dont il voulait illustrer et utiliser la 
fin au profit de sa patrie, l’espoir, s’il réussissait, d’une récom- 
pense nationale digne de l’attentat, lui avaient, disait-il, 
inspiré ce projet. Il en revendiquait pour lui seul la gloire 
ou l’opprobre. 11 niait tout complot et tous complices. Sous 
le fanatique il masquait le conjuré. 

Ce rôle fléchit au bout de quelques jours sous la vérité et 
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sous le remords. Il déroula le complot, il nomma les coupa- 
bles, il confessa le prix du crime. C’était une somme d’argent 
qu’on avait pesée rixdale par rixdale contre le sang de Gus- 
tave. Ce plan, conçu depuis six mois, avait été déjoué trois 
fois, par le hasard ou par la destinée : à la diète de Jessen, 
à Stockholm et à Haga. Le roi tué, tous les favoris de son 
cœur, tous les instruments de son gouvernement devaient 
être immolés à la vengeance du sénat et à la restauration 
de l’aristocratie. On devait promener leurs têtes, au bout de 
piques, dans les rues de la capitale à l’imitation des supplices 
populaires de Paris. Le duc de Sudermanie, frère du roi, 
devait être sacrifié. Le jeune roi, livré aux conjurés, leur 
servirait d’instrument passif pour rétablir l’ancienne consti- 
tution et pour légitimer leur forfait. Les principaux com- 
plices appartenaient aux premières familles de la Suède; la 
honte de leur puissance perdue avait avili leur ambition jus- 
qu’au crime. C’étaient le comte de Ribbing, le comte de Horn, 
le baron d’Ercnswai*d et enfin le colonel Lilienhorn. Lilien- 
horn , comma nda n t des gardes , tiré de la misère et de l’obscuri t é 
par la faveur du roi, élevé au premier grade de l’armée et aux 
premières intimités du palais, avoua son ingratitude et son 
crime : séduit, confessa-t-il, par l’ambition de commander, 
pendant le trouble, les gardes nationales de Stockholm. Ce 
rôle de la Fayette à Paris lui avait paru l’idéal du citoyen et 
du soldat. Il n’avait pu résister à l’éblouissement de cette 
perspective. A demi engagé dans le complot, il avait essayé 
de le rendre impossible tout en le méditant. C’était lui qui 
avait écrit au roi la lettre anonyme où on avertissait ce 
prince de l'attentat manqué à Haga et de celui qui le mena- 
çait dans cette fête; d’une main il poussait l’assassin, de 
l’autre il retenait la victime : comme s’il eût ainsi préparé 
lui-même une excuse à ses remords après le forfait con- 
sommé. 

Le jour fatal il avait passé la soirée dans les appartements 
.du roi, il lui avait vu lire la lettre, il l'avait suivi au bal; 
énigme du crime, assassin miséricordieux , l'àme ainsi par- 
tagée entre la soif et l’horreur du sang de son bienfaiteur. 
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VIII 


Gustave mourut lentement ; il voyait la mort s’approcher 
ou s’éloigner tour à tour avec la meme indiflérence ou avec 
la même résignation ; il reçut sa cour, il s’entretint avee ses 
amis, il se réconcilia même avec les adversaires de son gou- 
vernement, qui ne cachaient point leur opposition, mais qui 
ne poussaient pas leur ressentiment aristocratique jusqu’à 
l’assassinat. « Je suis consolé, » dit-il au comte de Brahé, 
un des plus grands seigneurs et un des chefs des mécontents, 

« puisque la mort me fait retrouver en vous un ancien 
U ami* " 

11 veilla jusqu’à la fin sur le royaume. 11 nomma le duc 
de Sudermanie régent, il institua un conseil de régence, il 
nomma Armsfeld , son ami , gouverneur militaire de Stock- 
holm; il enveloppa le jeune roi, âgé de treize ans, de tous 
les appuis qui pouvaient affermir sa minorité. 11 prépara le 
passage d’un règne à l’autre, il arrangea sa mort pour qu’elle 
ne fût un événement que pour lui seul. « Mon fils, écri- 
« vait-il quelques heures avant d’expirer , ne sera majeur 
Il qu'à dix-huit ans , mais j’espère qu’il sera roi à seize. » 

11 présageait ainsi à son successeur la précocité de courage 
et de génie qui l’avait fait régner lui-même et gouvernai* I 
avant le temps. 11 dit à son grand aumônier en se confes- 
sant : « Je ne crois pas porter de grands mérites devant î 
Il Dieu , mais j’emporte du moins la conscience de n’avoir 
Il volontairement fait de mal à personne. » Puis ayant de- 
mandé un moment de repos pour reprendre des forces avant 1 
d’embrasser pour la dernière fois sa famille, il dit adieu en 
souriant à son ami Bergenstiern ; et , s’étant endormi , il ne 
se réveilla plus. 

Le prince royal, proclamé roi, monta le même jour sur le 
trône. Le peuple , que Gustave avait affranchi du joug du 
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sénat, jura spontanément de défendre ses institutions dans 
son fils. II avait si bien employé les jours que Dieu lui avait 
laissés entre l’assassinat et la mort, que rien ne périt de lui 
que lui-raéme , et que son ombre parut continuer de régner 
sur les Suédois. 

Ce prince n’avait de grand que l’âme, et de beau que les 
yeux. Petit de taille, les épaules fortes, les hanches mal 
attachées, le front bizarrement modelé, le nez long, la 
bouche large, la grâce et la vivacité de sa physionomie cou- 
vraient toutes ces imperfections de la forme et faisaient de 
Gustave un des hommes les plus séduisants de son royaume ; 
l’intelligence, la bonté, le courage ruisselaient de ses yeux 
sur ses traits. On sentait l’homme, on admirait le roi, on 
devinait le héros; il y avait du cœur dans son génie comme 
chez tous les véritables grands hommes. Instruit, lettré, 
éloquent, il appliquait tous ces dons à l’empire ; ceux qu’il 
avait vaincus parle courage, il les conquérait par la généro- 
sité, il les charmait par sa parole. Ses défauts étaient le faste 
et la volupté, il assaisonnait la gloire de ces plaisirs et de ces 
amours qu’on accuse et qu’on pardonne dans les héros ; il 
avait les vices d’Alexandre, de César et de Henri IV. La ven- 
geance d’un infâme amour fut pour quelque chose dans la 
conjuration qui le frappa ; il ne lui manqua, pour ressembler 
à ces grands hommes, que leur fortune. 

Presque enfant, il s’était arraché à la tutelle de l’aristo- 
clutie; en émancipant le trône, il avait émancipé le peuple. 
A la tête d’une armée recrutée sans trésors et qu’il disciplina 
par l’enthousiasme, il conquit la Finlande et marcha de 
victoire en victoire sur Saint-Pétersbourg. Arrêté dans son 
triomphe par une insurrection de scs officiers, enfermé dans 
sa tente par ses gardes, il leur avait échappé par la fuite, il 
avait couru au secours d’une autre partie de son royaume 
envahie par les Dahois. Vainqueur encore de ces ennemis 
acharnés de la Suède, la reconnaissance de la nation lui avait 
rendu son armép repentante; il ne s’était vengé qu’en lui 
ramenant la fortuné. 

11 avait tout vaincu au dehors, tout pacifié au dedans; il 
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n'avait plus qu’une ambition, désintéressé de tout, excepté 
de la gloire : venger la cause abandonnée de Louis XVI, et 
arracher à scs persécuteurs une reine qu’il adorait de loin. 
Ce rêve même était d’un héros ; il n’eut qu’un tort : son 
génie fut plus vaste que son empire ; l’héroïsme dispropor- 
tionné aux moyens fait ressembler le grand homme à l’aven- 
turier et transforme les grands desseins en chimères. Mais 
riiistoirc ne juge pas comme la fortune, c’est le cœur plus 
que le succès qui fait le héros ; ce caractère romanesque et 
aventureux du génie de Gustave n’en est pas moins la gran- 
deur de lame inquiète et agitée dans la petitesse de la des- 
tinée. Sa mort fit pousser un cri de joie aux Jacobins, ils 
déifièrent Ankarstroem ; mais l’explosion de leur joie, en 
apprenant la fin de Gustave, trahit le peu de sincérité de 
leur mépris pour cet ennemi de la Révolution. 


IX 


Ces deux obstacles enlevés, rien ne retenait plus la France 
et l’Europe que le faible cabinet de Louis XVI. L’impatience 
de la nation, l’ambition des Girondins et le ressentiment des 
constitutionnels blessés dans M. de Narbonne se réunirent 
pour renverser ce cabinet : Brissot, Vergniaud, Guadet, Con- 
dorcet, Gensonné, Péthion, leurs amis dans l’Assemblée, le 
conciliabule de madame Roland, leurs séides aux Jacobins 
flottaient entre deux ambitions également ouvertes à leur 
génie : briser le pouvoir ou s’en emparer. Brissot leur con- 
seilla ce dernier parti. Plus versé que les jeunes orateurs de 
la Gironde dans la politique, il ne comprenait pas la Révo- 
lution sans gouvernement. L’anarchie, selon lui, ne perdait 
pas moins la liberté que la monarchie. Plus les événements 
étaient grands, plus la direction leur était nécessaire. Placé 
désarmé sur le premier plan de l’Assemblée et de l’opinion, le 
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pouvoir s’offrait à eux, il fallait le saisir : une fois entre leurs 
mains, ils en feraient, selon les conseils de la fortune et selon 
la volonté du peuple, une monarchie ou une république. 
Prêts à tout ce qui les laisserait régner sous le nom du roi ou 
sous le nom du peuple, ces conseils plaisaient à des hommes 
qui sortaient à peine de l’obscurité et qui, séduits par la faci- 
lité de leur fortune, la saisissaient à son premier sourire. Les 
hommes qui montent vite prennent aisément le vertige. 

Toutefois, une profonde politique se révéla, dans ce con- 
seil secret des Girondins, par le choix des hommes qu’ils 
mirent en avant et qu’ils présentèrent pour ministres au roi. 
Brissot montra en cela la patience d’une ambition con- 
sommée. Il inspira sa prudence à Vergniaud, à Péthion, à 
Guadet, à Gensonné, à tous les hommes éminents de son 
parti. Il resta avec eux dans le demi-jour près du pouvoir; 
mais, en dehors du ministère projeté, il voulut tâter l’opi- 
nion par des hommes secondaires qu’on pouvait désavouer et 
sacrifier au besoin, et se tenir en réserve avec les premières 
têtes des Girondins, soit pour appuyer, soit pour renverser 
ce faible ministère de transition, si la nation commandait des 
mesures plus décisives. Brissot et les siens étaient ainsi prêts 
à tout, â diriger comme à remplacer le pouvoir; ils étaient 
maîtres et ils n’étaient pas responsables. On reconnaissait les ^ 
disciples de Machiavel à cette tactique des hommes d’État. 

De plus, en s’abstenant d’entrer dans le premier cabinet, ils 
restaient populaires, ils conservaient à l’Assemblée et aux 
Jacobins ces voix puissantes qui auraient été étouffées dans 
le ministère ; cette popularité leur était nécessaire pour 
lutter contre Robespierre, qui marchait de près sur leurs pas 
et qui se serait trouvé à la tête de l’opinion s’ils la lui avaient 
abandonnée. En entrant aux affaires, ils affectaient pour ce 
rival plus de mépris qu’ils n’en avaient ; Robespierre balan- 
çait seul leur influence aux Jacobins. Les vociférations de 
Billaud-Varennes , de Danton, de Collot-d’Herbois ne les 
alarmaient pas; le silence de Robespierre les inquiétait : ils 
l’avaient vaincu dans la question de la guerre ;-mais l’oppo- 
sition stoïque de Robespierre et l’élan du peuple vers la 
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guerre ne l’avaient pas décrëdité. Cet homme avait retrempé 
sa force dans l’isolement. L’inspiration d'une conscience soli- 
taire et incorruptible était plus forte que l’entraînement de 
tout un parti. Ceux qui ne l’approuvaient pas l’admiraient 
encore ; il s’était rangé de côté pour laisser passer la guerre ; 
mais l'opinion avait toujours les yeux sur lui, on eût dit 
qu’un instinct secret révélait au peuple que cet homme était 
lui seul un avenir. Quand il marchait, on le suivait ; quand 
il ne marchait plus, on l'attendait : les Girondins étaient 
donc condamnés par la prudence à se défier de cet homme 
et à rester dans l’Assemblée entre leur ministère et lui. Ces 
précautions prises, ils cherchèrent autour d'eux quels étaient 
les hommes bien nuis par eux-mêmes et bien inféodés à 
leur parti dont ils pouvaient faire des ministres; il leur 
fallait des instruments et non des maîtres, des séides attachés 
à leur fortune qu’ils pussent tourner à leur gré ou contre le 
roi ou contre les Jacobins, grandir sans crainte ou précipiter 
sans remords. Ils les cherchèrent dans l'obscurité et crurent 
les avoir trouvés dans Clavière, dans Roland, dans Dumou- 
riez, dans Lacoste et dans Duranton ; ils ne s’étaient trompés 
que d’un homme. Dumouriez se trouva le génie d’une cir- . 
constance caché sous l'habit d’un aventurier. 


X 

Les rôles ainsi préparés et madame Roland avertie de 
l’élévation prochaine de son mari, les Girondins attaquèrent 
le ministère dans la personne de M. Delcssart h la séance 
du 10 mars. Brissot lut contre ce ministre un acte d’accu- 
sation habilement et perfidement tissu où les apparences 
présentées pour des faits et les conjectures données pour 
des preuves jetaient sur les négociations de M. Delessart 
tout l’odieux et toute la criminalité d’une trahison. Il pro- 
lM)sc le décret d’accusation contre le ministre des affaires 
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étrangères. L’Assemblée se tait ou on applaudit. Quelques 
membres, sans défendre le ministre, demandent que l’As- 
semblée SC donne le temps de la réflexion et affecte au moins 
l'impartialité de la justice. « Hâtez-vous! s’écrie Isnard; 

« pendant que vous délibérez, le traître fuit peut-être. — 

■ J'ai été longtemps juge, répond Boulanger, je n'ai jamais 
« décrété si légèrement la peine capitale. » Vergniaud, qui 
voit l’Assemblée indécise, s'élance deux fuis à la tribune 
pour combattre les excuses et les temporisations du côté 
droit. Bccquet, dont le sang-froid égale le courage, veut 
tourner le danger et demande le renvoi au comité diploma- 
tique. Vergniaud craint que l’Iieure n’écliappe à son parti. 

<c Non, non, dit-il, il ne faut pas de preuves pour rendre 
<i un décret d’accusation; des présomptions suffisent. 11 
« n’est aucun de nous dans l’esprit duquel la lâcheté et la 
« perfidie qui caractérisent les actes du ministre n’aient 
•I produit la plus vive indignation. N’est-cc pas lui qui a 
« gardé pendant deux mois dans son portefeuille le décret 
« de réunion d’Avignon à la France? et le sang versé dans 
« celte ville, les cadavres mutilés de tant de victimes ne ' 

« nous demandent-ils pas vêngcance contre lui? Je vois de 
« cette tribune le palais où des conseillers pervers trompent 
« le roi qu(^ la constitution nous donne , forgen^ les fers i|^ 
<( dont ils veulent nous enchaîner, et ourdissent les trames 
« qui doivent nous livrer à la maison d’Autriche. ( La salle 
M refentil d'applaudissements forcenés.) Le jour est arrivé 
« de mettre un ternie à tant d'audace, à tant d’insolence, et 
« d’anéantir enfin les conspirateurs. L’épouvante et la ter- 
11 reur sont souvent sorties dans les temps antiques de ce 
« palais fameux au nom du despotisme ; qu’elles y rentrent 
Il aujourd'hui au nom de la loi [les applaudissements redou- 
« hlenl et -se prolongent) ; qu’elles y pénètrent tous les 
«I cœurs ; que tous ceux qui l’habitent sachent que la con- 
<( stitution ne promet l’inviolabilité qu’au roi , qu’ils ap- 
II prennent que la loi y atteindra tous les coupables, et qu’il 
Il n’y sera pas une seule tête convaincue d’être criminelle 
« qui puisse échapper à son glaive. » 
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Ces allusions à la reine, qu’on accusait de diriger le comité 
autrichien ; ces paroles menaçantes adressées au roi, allèrent 
retentir jusque dans le cabinet de ce prince et forcer sa 
main à signer la nomination du ministère girondin. C’était 
ainsi une manœuvre de parti exécutée, sous les apparences 
de rindignation et de l’improvisation, du haut de la tribune; 
c’était plus, c’était le premier signe fait par les Girondins 
aux hommes du 20 juin et du 10 août. L’acte d’accusation 
fut emporté, et Delesswt envoyé à la cour d’Orléans, qui ne 
le rendit qu’aux égorgeurs de Versailles. 11 pouvait s’enfuir; 
mais sa fuite eût été interprétée contre le roi. Il se plaça 
généreusement entre la mort et son maitre, innocent de tout 
crime, excepté de son amour pour lui. 

Le roi sentit qu’il n’y avait plus qu’un degré entre l’abdi- 
cation et lui : c’était de prendre son ministère parmi ses 
ennemis , et de les intéresser au pouvoir en le remettant 
entre leurs mains. Il céda au temps, il embrassa son minis- 
tre , il demanda aux Girondins de lui en imposer un autre. 
Les Girondins s’en étaient déjà sourdement occupés. On avait 
fait, au nom de ce parti, des ouvertures à Roland dès la fin 
de février. « La cour , lui disait-on , n’est pas éloignée de 
« prendre des ministres jacobins : ce n’est pas par penchant, 
0 « c’est par perfidie. La confiance qu’elle feindra de leur 
<< donner sera un piège. Elle voudrait des hommes violents 
« pour leur imputer les excès du peuple et le désordre du 
t( royaume ; il faut tromper ses espérances perfides et lui 
« donner des patriotes fermes et sages. On songe à vous. » 


XI 


Roland , ambition aigrie dans l’obscurité, avait souri à ce 
< pouvoir qui venait venger sa vieillesse. Brissot lui-méme 
était venu chez madame Roland le 2d du même mois , et , 
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répétant les mêmes paroles , lui avait demandé le consente- 
ment formel de son mari. Madame Roland était ambitieuse, 
non de puissance, mais de gloire. La gloire n’éclaire que les 
hauteurs. Elle désirait ardemment y foire monter son mari. 
Elle répondit en femme qui avait prédit l’événement et que 
la fortune ne surprend pas. « Le fardeau est lourd, dit-elle 
<< h Brissot , mais le sentiment de ses forces est grand chez 
•< Roland ; il en puisera de nouvelles dans la conQance d’étre 
« utile h la liberté et à son pays. » 

Ce choix fait, les Girondins jetèrent les yeux sur Lacoste, 
commissaire ordonnateur de la marine , homme de bureau , 
esprit limité par la règle, mais cœur honnête et droit, échap- 
pant aux factions par 'la candeur de son âme. Jeté dans le 
conseil pour être le surveillant de son maître, il y devint 
naturellement son ami. Duranton, avocat de Bordeaux, fut 
appelé à la justice. Les Girondins , dont il était connu , se 
parèrent de son honnêteté et comptèrent sur sa condescen- 
dance et sur sa faiblesse. Aux finances Brissot destina Cla- 
vière, économiste genevois, expulsé de son pays, parent et 
ami de Brissot , rompu à l’intrigue , rival de Nccker , grandi 
dans le cabinet de Mirabeau pour élever un rival contre ce 
ministre des finances odieux à Mirabeau. Homme du reste 
sans préjugés républicains et sans principes monarchiques, 
ne cherchant dans la Révolution qu’un rôle, et pour qui le 
dernier mot de tout était ; parvenir. Son esprit, indifférent 
à tous les scrupules, était au niveaii de toutes les situations 
et à la hauteur de tous les partis. Les Girondins, neufs aux 
affaires, avaient besoin d’hommes spéciaux à la guerre et 
aux finances, qui fussent pour eux des instruments de gou- 
vernement. Clavière en était un. A la guerre ils avaient de 
Grave, par lequel le roi avait remplacé Narbonne ; de Grave, 
qui, des rangs subalternes de l’armée, venait d’être élevé au 
ministère de la guerre , avait des affinités avouées avec les 
Girondins. Ami de Gensonné, de Vergniaud, de Guadet, de 
Brissot, de Danton même, il espérait en eux pour sauver à 
la fois la constitution et le roi. Dévoué à l’un et à l’autre, il 
était le nœud qui s’efforçait d’unir les Girondins à la royauté. 

13 . 
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Jeune , il avait les illusions de son âge. Constitutionnel , il 
avait la sincérité de sa conviction ; mais faible, maladif, plus 
prompt à entreprendre que ferme à exécuter, il était de ces 
hommes provisoires qui aident les événements à s’accomplir 
et qui ne les embarrassent pas quand ils sont accomplis. 

Mais le principal ministre, celui entre les mains duquel 
allait reposer le sort de la patrie et se résumer toute la poli- 
tique des Girondins, c’était le ministre des affaires étran- 
gères, destiné à remplacer l’infortuné de Lessart. La rupture, 
avec l’Europe était l’affaire la plus urgente de ce parti ; il lui 
fallait un homme qui dominât le roi, qui déjouât les trames 
secrètes de la cour, qui connût le mystère des cabinets euro- 
péens, et qui par son habileté et sa résolution sût à la fois 
forcer nos ennemis à la guerre, nos amis douteux à la neu- 
tralité, nos partisans secrets à notre alliance. Ils cherchaient 
cet homme. Ils l’avaient sous la main. 
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Dumouriez rcunissnit toutes les conditions d’audace, de 
dévouement h leur cause et d’habileté que désiraient les 
Girondins, et cependant, homme secondaire et presque in- 
connu jusque-là, il n’avait de fortune à espérer que de leur 
fortune. Son nom n’offusquerait point leur génie, et s’il se 
montrait insuffisant ou rebelle à leurs projets, ils le brise- 
raient sans crainte et l’écraseraient sans pitié. Brissot , 
l’oracle diplomatique de la Gironde , était évidemment le 
ministre définitif qui devait gouverner un jour les relations 
étrangères, et qui, en attendant, gouvernerait d’avance sous 
le nom de Dumouriez. 

Les Girondins avaient découvert Dumouriez dans l’obscu- 
rité d’une existence jusque-là subalterne, par l’intermédiaire 
de Gensonné. Gensonné avait eu Dumouriez pour collègue 
dans la mission que l’Âssemblée constituante lui avait donnée 
d’aller examiner la situation des départements de l’Ouest, 
agités déjà par le pressentiment sourd de la guerre civile et 
par les premiers troubles religieux. Pendant cette mission, 
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qui avait duré plusieurs mois, les deux commissaires avaient 
eu de fréquentes occasions d’échanger leurs pensées les plus 
intimes sur les grands événements qui agitaient en ce mo- 
ment les esprits. Leurs cœurs s’étaient pénétrés. Gensonné 
avait reconnu avec tact, dans son collègue, un de ces génies 
retardés par les circonstances et voilés par l’obscurité de 
leur sort, qu’il suffit d’exposer au grand jour de l’action pu- 
blique pour les faire briller de tout l’éclat dont la nature et 
l’étude les ont doués ; il avait senti de près aussi dans cette 
âme ce ressort de caractère assez fort pour porter l’action 
d’une Révolution, assez élastique pour se plier à toutes les 
difficultés des affaires. En un mot, Dumouriez avait, au pre- 
mier contact, exercé sur Gensonné cette séduction, cet 
ascendant, cet empire que'la supériorité qui se dévoile et 
qui s’abaisse ne manque jamais d’exercer sur les esprits 
auxquels elle daigne se révéler. 

Cette séduction, sorte de confidence du génie, était un des 
caractères de Dumouriez. C’est par elle qu’il conquit plus 
tard les Girondins, le roi, la reine, son armée, les Jacobins, 
Danton, Robespierre lui-même. C’est ce que les grands 
hommes appellent leur étoile, étoile qui marche devant eux 
et qui leur prépare les voies : 1 étoile de Dumouriez était la 
séduction; mais cette séduction elle-même n’était que l’en- 
trainement de ses idées justes, pressées, rapides, dans l’or- 
bite desquelles l'incroyable activité de son esprit emportait 
l’esprit de ceux qui l'écoutaient penser ou qui le voyaient 
agir. Gensonné, au retour de sa mission, avait voulu enri- 
chir son parti de cet homme inconnu, dont il pressentait de 
loin la grandeur. 11 présenta Dumouriez à ses amis de l’As- 
semblée, à Guadet, à Vergniaud, à Roland, à Brissot, à de 
Grave ; il leur communiqua l’étonnement et la confiance que 
les doubles facultés de Dumouriez, comme diplomate et 
comme militaire, lui avaient iospirés à lui-même. Il leur en 
parla comme du sauveur caché que la destinée préparait à la 
liberté. Il les conjura de s’attacher cet homme, qui les gran- 
dirait en grandissant par eux. 

A peine eurent-ils vu Dumouriez qu'ils furent convain- 
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eus. Son esprit était électrique. H frappait avant qu’on eût 
le temps de le discuter. Les Girondins le présentèrent à de 
Grave, de Grave au roi. Le roi lui proposa le ministère pro- 
visoire des affaires étrangères en attendant que M. Deles- 
sart, envoyé à la haute cour , eût démontré son innocence à 
ses juges et pût reprendre la place qu’il lui résen'ait dans 
son conseil. Dumouriez refusa ce rôle de ministre intermé- 
diaire qui l’effaçait et l’affaiblissait devant tous les partis 
en le rendant suspect tous. Le roi céda et Dumouriez fut 
nommé. 


J1 

L’histoire doit s’arrêter un moment devant cet homme , 
. qui, sans avoir pris le nom de dictateur, résuma pendant 
deux ans en lui seul la France expirante et exerça sur son 
pays la plus incontestée des dictatures : la dictature de son 
génie. Dumouriez est du nombre de ces hommes qu’on ne 
dépeint pas seulement en les nommant, mais dont les anté- 
cédents expliquent la nature ; qui ont dans le passé le secret 
de leur avenir; qui ont, comme Mirabeau, leur existence ré- 
pandue dans deux époques; qui ont leurs racines dans deux 
sols et qu’on ne connaît qu’en les détaillant. 

Dumouriez, fils d’un commissaire des guerres, était né à 
Cambrai en 1739; quoique sa famille habitât le nord de la 
France, son sang était méridional. Sa famille, originaire 
d’Aix en Provence, se retrouvait tout entière dans la lu- 
mière , dans la chaleur et dans la sensibilité de sa nature ; 
on y sentait le ciel qui avait fécondé le génie de Mirabeau. 
Son père, militaire et lettré, l’éleva à la fois pour les lettres 
et pour la guerre. Un de ses oncles, employé au ministère 
des affaires étrangères, le façonna de bonne heure à la diplo- 
matie. Esprit puissant et souple à la fois, il se prêtait égale- 
ment à tout ; aussi propre à l’action qu’à la pensée, il passait 
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de l’une à l’autre avec complaisance selon les phases de sa 
destinée. On sentait en lui la flexibilité du génie grec dans 
les temps mobiles de la démocratie d’Athènes. Ses études 
fortes tournèrent de bonne heure son esprit vers l’histoire , 
cepoëmc des hommes d’action. Plutarque le nourrissait de 
sa mâle substance. 11 se moulait, sur les figures antiques 
dessinées à nu par cet historien , l’idéal de sa propre vie ; 
seulement tous les rôles de ses divers grands hommes lui 
allaient également. 11 les prenait tour à tour et les réalisait 
dans scs rêves, aussi propre à reproduire en lui le voluptueux 
que le sage, le factieux que le patriote, Aristippe que Thé- 
mistocle, Scipion que Coriolan. 11 associait à ses études les 
exercices de la vie militaire, se façonnait le corps aux fatigues 
en même temps que l’âme aux grandes pensées; également 
habile h manier l’épée et intrépide à dompter le cheval. 
Démosthène s’était fait par la patience un organe sonore 
avec une langue qui bégayait. Dumouriez, avec un tempé- 
rament faible et maladif dans son enfance, se faisait un corps 
pour la guerre. L’activité ambitieuse de son âme avait besoin 
de se préparer son instrument. 


III 


Rebelle à la volonté de son père, qui le destinait aux bu- 
reaux de la guerre, la plume lui répugnait, il obtint une 
sous-lieutenance de cavalerie. 11 fit, comme aide de camp du 
maréchal d’Armentières , la campagne du Hanovre ; dans la 
retraite, il saisit un drapeau des mains d’un fuyard, rallie 
deux cents cavaliers autour de lui, sauve une batterie de cinq 
pièces de canon, couvre le passage de l’armée. Resté presque 
seul h l’arrière-garde , il se fait un rempart du cadavre de 
son cheval et blesse trois hussards ennemis. Criblé de balles 
et de coups de sabre , la cuisse engagée sous le corps de son 
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cheval, deux doigts de la main droite coupés, le front dé- 
chiré, les yeux brûlés d’un coup de feu, il combat encore et 
ne se rend prisonnier qu’au baron de Bcker, qui le sauve et 
le fait porter au camp des Anglais. 

Sa jeunesse et sa sève le rétablissent au bout de deux 
mois. Destiné à se former à la victoire par l’exemple des 
défaites et de l’impéritie de nos généraux, il rejoint le ma- 
réchal de Soubise et le maréchal de Broglie, et il assiste 
aux déroutes que les Français doivent à leur envieuse 
rivalité. 

A la paix il va rejoindre son régiment en garnison à 
Saint-Lô. En passant à Pont-Audemer, il s’arrête chez une * 
sœur de son père. Un amour passionné pour une des filles 
de son oncle l’y retient. Cet amour, partagé par sa cousine et 
favorisé par sa tante, est combattu par son père. La jeune 
fille désespérée se réfugie dans un couvent. Dumouriez jure 
de l'en arracher; il s’éloigne; le chagrin le saisit en route, 
il achète de l’opium à Dieppe, s’enferme dans sa chambre, 
écrit un adieu à son amante, un reproche à son père et 
s’empoisonne; la nature le sauve, le repentir le prend, il 
va se jeter aux genoux de son père et se réconcilie 
avec lui. 

A vingt-quatre ans, après sept campagnes, il ne rappor- 
tait, de la guerre, que vingt-deux blessures, une décoration, 
le grade de capitaine, une pension de six cents livres , des 
dettes contractées au service et l’amour sans espoir qui ron- 
geait son âme. Son ambition aiguillonnée par son amour lui 
fait chercher dans la politique cette fortune que la guerre 
lui refuse encore. 

11 y avait alors à Paris un de ces hommes énigmatiques 
qui tiennent à la fois de l'intrigant et de l’homme d’État ; 
subalternes et anonymes, ils jouent sous le nom d’autrui des 
rôles cachés mais importants dans les affaires. Hommes de 
police autant que de politique , les gouvernements qui 1^ 
emploient et qui les méprisent payent leurs services non en 
fonctions mais en subsides. Manœuvres de la politique , on 
les salarie au jour lê jour; on les lance, on les compromet, 
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on les désavoue , quelquefois même on les emprisonne : ils 
souffrent tout, même la captivité et le déshonneur, pour de 
l’argent. Ces hommes sont des choses à vendre auxquelles 
leur talent et leur utilité mettent le prix : tels furent Lin- 
guet, Brissot, Mirabeau lui-même dans sa jeunesse, tel était 
alors un certain Favier. 

Ce Favier, employé tour à tour par M. le duc de Choiseul 
et par M. d’Argenson à rédiger des mémoires diplomatiques, 
était consommé dans la connaissance de l'Europe. Il était 
l’espion vigilant de tous les cabinets , il en savait les arrière- 
pensées, il en devinait les intrigues, il les déjouait par des 
contre-mines dont le ministre des affaires étrangères qui 
l’employait ne connaissait pas toujours le secret. Louis XV, 
roi de petites pensées et de petits moyens, ne dédaignait pas 
de mettre Favier dans la confidence des trames qu’il ourdis- 
sait contre ses propres ministres. Favier était l'intermédiaire 
de la correspondance politique que ce prince entretenait 
avec le eomte de Broglie , à l’insu et contre les vues de son 
cabinet. Une telle confidence soupçonnée plus que connue 
des ministres, un talent d'écrivain distingué, des connais- 
sances vastes en droit public, en histoire et en diplomatie, 
donnaient à Favier un erédit sur l’administration et une 
influence sur les affaires très-supérieurs à son rôle obscur et 
à sa considération discréditée; il était en quelque sorte le 
ministre des hautes intrigues de son temps. 


IV 


Dumouriez , voyant les grandes voies de la fortune fer- 
mées devant lui, résolut de s’y jeter par les voies obliques; 
il s’attacha à Favier. Favier s’attacha è lui , et c’est dans ce 
commerce de ses premières années que Dumouriez contraeta 
ce caractère d’aventure et de témérité qui donna toute sa 
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vie à son héroïsme et à sa politique quelque chose d'habile 
comme Tintrigue et d’inconsidéré comme le coup de main. 
Favier l’initia aux secrets des cours et engagea Louis XV et 
le duc de Choiseul à employer les talents de Dumouriez dans 
la diplomatie et dans la guerre à la fois. 

C’était le moment où le grand patriote corse Paoli s’effor- 
cait d’arracher son pays à la tyrannie de la république de 
Gènes, et d’assurer à ce peuple une indépendance dont il 
offrait tour à tour le patronage à l’Angleterre et la France. 
Arrivé à Gènes , Dumouriez entreprend de déjouer h la fois 
la république , l'Angleterre et Paofi ; il se lie avec des aven- 
turiers corses, conspire contre Paoli , fait une descente dans 
l’île, qu’il appelle à l’indépendance, et réussit ù demi. 11 se 
jette dans une felouque pour venir apporter au duc de Choi- 
scul les renseignements sur la nouvelle situation de la Corse, 
et implorer le secours de la France. Retardé par une tem- 
pête , ballotté plusieurs semaines sur les côtes d’Afrique , il 
arrive trop tard à Marseille; le traité de la France avec Gênes 
était signé ; il descend à Paris chez son ami Favier. 

Favier lui confie qu’il est chargé de rédiger un mémoire 
pour démontrer au roi et aux ministres la nécessité de sou- 
tenir la république de Gènes contre les indépendants corses; 
que ce mémoire lui a été demandé secrètement par l’ambas- 
sadeur de Gènes et par une femme de chambre de la duchesse 
de Grammont, sœur favorite du duc de Choiseul, intéressée, 
ainsi que les frères de la Dubarry, dans les fournitures de 
l’armée; que cinq cents louis sont pour lui le prix de ce 
mémoire et du sang des Corses ; il offre une part de l’intrigue 
et des bénéfices à Dumouriez. Celui-ci feint d’accepter, vole 
chez le duc de Choiseul , lui révèle la manœuvre , en est 
bien accueilli, croit avoir convaincu le ministre, et se pré- 
pare ù repartir pour porter aux Corses les subsides et les 
armes attendus. Le lendemain il trouve le ministre changé. 
Chassé de son audience avec des paroles outrageantes, 
Dumouriez se retire et passe en Espagne séorètement. Se- 
couru par Favier, qui se contentait de l’avoir joué et qui 
avait pitié de sa candeur ; assisté par le duc de Choiseul , il 
2 . U 
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conspire avec le ministre espagnol et l’ambassadeur de 
France la conquête du Portugal, dont il est charge d’etudier 
militairement la topographie et les moyens de défense. Le 
marquis de Pombal, premier ministre de Portugal, conçoit 
des soupçons sur la mission de Dumouriez, et loblige à 
quitter Lisbonne. Le jeune diplomate revient à Madrid, 
apprend que sa cousine, captée par les prêtres, l’abandonne 
et va prononcer scs vœux. II s’attache à une autre maîtresse, 
jeune Française, bile d’un architecte établi k Madrid, et 
endort quelques années son activité dans les délices d’un 
amour partagé. Un ordre du duc de Choiseul le rappelle à 
Paris, il hésite ; son amante elle-même le décide et se sacrifie 
à sa fortune , comme si clic eût entendu de si loin le pres- 
sentiment de sa gloire. 11 arrive à Paris ; il est nommé 
maréchal général des logis de l’armée française en Corse : 
il s’y distingue comme partout. A la tête d’un détachement 
de volontaires , il s’empare du château de Corte , dernier 
asile et demeure personnelle de Paoli. 11 prend pour sa part 
du butin la bibliothèque de cet infortuné patriote. Le choix 
de ces livres et les notes dont ils étaient couverts de la main 
de Paoli révélaient un de ces caractères qui cherchent leur 
analogue dans les grandes figures de l’antiquité. Dumouriez 
était digne de cette dépouille, puisqu’il l’appréciait au-des- 
sus de l’or. Le grand Frédéric appelait Paoli le premier 
capitaine de l'Europe. Voltaire le nommait le vainqueur et 
le législateur de sa patrie. Les Français rougissaient de le 
vaincre, la fortune de l'abandonner. S’il n’affranchit pas sa 
patrie, il mérita d’immortaliser sa lutte. Trop grand citoyen 
pour un si petit peuple, il ne laissa pas une gloire à la pro- 
portion de sa patrie, mais à la proportion de ses vertus. La 
Corse est restée au rang des provinces conquises, mais Paoli 
est resté au rang des grands hommes. 
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De retour à Paris, Duraouriez y passa un an dans la 
société des hommes de lettres et des femmes de plaisir qui 
donnaient à la société de ce temps l'esprit et le ton d’une 
orgie décente. Lié d'un attachcment'-^'<«ut «vec une 
ancienne compagne de madame Dubarry, il connaissait 
cette courtisane parvenue, que le libertinage avait élevée 
jusqu’au trône. Mais dévoué au duc de Choiscul, ennemi 
de cette maîtresse de roi, et eonservantee supplémenta la 
vertu, chez les Français, qu'on appelle honneur, il ne pro- 
stitua pas son uniforme dans sa cour ; il rougit de voir le 
vieux monarque, aux revues de Fontainebleau, marcher à 
pied, la tête découverte devant son armée, à côté du car- 
rosse où cette femme étalait sa beauté et son empire. Ma- 
dame Dubarry s’offensa de l’oubli du jeune officier, elle 
devina le mépris sous l’absence. Dumouriez fut envoyé en 
Pologne, au même titre qu’il avait été envoyé en Portugal. 
Cette mission, à la fois diplomatique et militaire, était une 
secrète pensée du roi conseillé par son confident, le comte 
de Broglie, et par Favier, l’inspirateur du comte. 

C’était le moment où la Pologne menacée et à demi occu- 
pée par les Russes , rongée par la Prusse , abandonnée 
par l’Autriche, essayait quelques mouvements incohérents 
pour renouer scs tronçons épars, et disputer du moins par 
lambeaux sa nationalité à ses oppresseurs; dernier soupir 
de la liberté qui remuait encore le cadavre d’un peuple. Le 
roi, qui craignait de heurter l'impératrice de Russie Cathe- 
rine, de donner des prétextes d’hostilité à Frédéric et des 
ombrages à la cour de Vienne, voulait cependant tendre à 
la Pologne expirante la main de la France, mais en cachant 
cette main ét en se réservant de la couper même, s’il était 
nécessaire. Dumouriez fut l’intermédiaire choisi pour ce 
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rôle, ministre secret de la France auprès des confédérés 
polonais, général au besoin, mais général aventurier et désa- 
voué, pour rallier et diriger leurs efforts. 

Le duc de Ghoiseul, indigne de l’abaissement de la France, 
préparait sourdement la guerre contre la Prusse et l’Angle- 
terre. Cette diversion puissante en Pologne était nécessaire 
à son plan de campagne, il donna ses instructions confiden- 
tielles à Dumouriez; mais renversé du ministère par les 
intrigues de madame Dubarry et de M. d’Argenson, le due 
de Choiseul fut tout à eoup exilé de Versailles avant que 
Dumouriez fût arrivé en Pologne. La politique de la France, 
changeant avec le ministre, déroutait d’avance les plans de 
Dumouriez ; il les suivit cependant avec une ardeur et une 
suite dignes d’un meilleur succès. 11 trouva le peuple polo- 
nais avili par la misère, l’esclavage et l’habitude du joug 
étranger ; il trouva les aristocrates polonais corrompus par 
le luxe, endormis dans les voluptés, usant en intrigues et en 
paroles la chaleur de leur patriotisme dans les conférences 
et dans les confédérations d'Épéries. Une femme d’une 
beauté célèbre, d’un rang élevé, d'un génie oriental, la com- 
tesse de Mnizeck, fomentait, nouait ou dénouait ces parties 
diverses au gré de son ambition ou de ses amours. Quelques 
orateurs patriotes y faisaient retentir vainement les derniers 
accents de l’indépendance. Quelques princes «et quelques 
gentilshommes y formaient des rassemblements sans con-' 
cert entre eux, qui combattaient en partisans plus qu’en 
citoyens et qui se paraient d’une gloire personnelle sans 
influence pour le salut de la patrie. Dumouriez se servit de 
l’ascendant de la comtesse, s’efforça d’unir ces efforts isolés, 
forma une infanterie, créa une artillerie, s’empara de deux 
forteresses, menaça partout les Russes disséminés eu corps 
épars sur les vastes plaines de la Pologne, aguerrit, disci- 
plina ce patriotisme insubordonné des insurgés, et combattit 
avec succès Souwarow , ce général russe qui devait plus tard 
menacer de si près la république. 

Mais le roi de Pologne Stanislas, créature couronnée de 
Catherine, voit le danger d’une insurrection nationale, qui. 
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en chassant les Russes, emporterait son trône. 11 la paralyse 
en proposant aux fédérés d’adhérer lui-méme à la confédé- 
ration. Un d’eux, Bohucz, le dernier grand orateur de la 
liberté polonaise, renvoie au roi, dans un discours sublime, 
son perfide secours, et entraîne l’unanimité des confédérés 
dans le dernier parti qui reste aux opprimés : l’insurrection. 
Elle éclate, Dumouriez en est l’àme, il vole d’un camp à 
l’autre, il donne de l’unité au plan d’attaque. Cracovie cer- 
née est prête à tomber dans ses mains. Les Russes regagnent 
la frontière en désordre. Mais l’anarchie, ce fatal génie de 
la Pologne, dissout promptement l’union des chefs; ils se 
livrent les uns les autres aux efforts réunis des Russes. Tous 
veulent avoir l’honneur exclusif de sauver la patrie, ils 
aiment mieux la perdre que de devoir son salut à un rival. 
Sapieha, le principal chef, est massacré par scs nobles. 
Pulauwski et Micksenski blessés sont livrés aux Russes. 
Zaremba trahit sa patrie. Oginski, le dernier de ces grands 
patriotes, soulève la Lithuanie au moment même où la Petite 
Pologne dépose les armes. Abandonné et fugitif, il s’échappe 
à Dantzick et erre pendant trente ans en Europe et en Amé- 
rique, emportant seul sa patrie dans son cœur. La belle com- 
tesse de Mnizcck languit et succomba de douleur avec la 
Pologne. Dumouriez pleure cette héroïne, adorée d’un pays 
où les femmes, dit-il, sont plus hommes que les hommes. 
Il brise son épée, désespère à jamais de cette aristocratie 
sans peuple, et lui lance en partant le nom de nation asia- 
tique de CEurope. 


VI 

Il revient à Paris. Le roi et M. d’Argenson, pour sauver 
les apparences avec la Russie et avec la Prusse, le font jeter 
à la Bastille ainsi que Favier ; il y passe un an à maudire 
l’ingratitude des cours et la faiblesse des rois, et retrouve 

U. 
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son énergie naturelle dans la retraite et dans l’étude. Le roi 
change sa prison en un exil dans la citadelle de Caen ; là 
Dumouriez retrouve dans un couvent la cousine qu’il avait 
aimée. Libre et lasse de la vie monastique, elle s’attendrit en 
revoyant son ancien amant. Il l’épouse. Il est nommé com- 
mandant de Cherbourg. Son génie actif s’exerce contre les 
éléments, comme il s’était exercé contre les hommes. II con- 
çoit le plan de ce port militaire, qui devait emprisonner une 
mer orageuse dans un bassin de granit et donner à la marine 
française une halte sur la Manche. 11 passe ainsi quinze ans 
de sa vie dans un intérieur domestique troublé par l’humeur 
et par la dévotion chagrine de sa femme, dans des études 
militaires assidues mais sans application, et dans les dissi- 
pations de la société philosophique et voluptueuse de son 
temps. , 

La Révolution qui s’approche le trouve indifférent à ses 
principes, préparé à ses vicissitudes. La justesse de son esprit 
lui avait fait d’un coup d’œil mesurer la portée des événe- 
ments. 11 comprend vite qu’une révolution dans les idées 
doit emporter les institutions , à moins que ces institutions 
ne se moulent sur les idées nouvelles; il se donne sans en- 
thousiasmei la constitution, il désire le maintien du trône, 
il ne croit pas à la' république, il pressent un changement 
de dynastie, on l’accuse meme de le méditer. L’émigration, 
en décimant les hauts grades de l’armée, lui fait place ; il j 
est nommé général par ancienneté. Il se tient dans une me- •' 
sure ferme et habile, à égale distance du trône et du peu- 
ple, du contre-révolutionnaire et du factieux, prêt à passer 
avec l’opinion h la cour ou à la nation selon l’événement. Il 
s’approche tour à tour, comme pour tâter la force naissante 
de Mirabeau et de Montmorin, du duc d’Orléans et des 
Jacobins, de la Fayette et des Girondins. Dans ses divers 
commandements , pendant ces jours de crises, il maintient 
la discipline par sa popularité, il transige avec le peuple 
insurgé, et se met à la tête des mouvements pour les con- 
tenir. Le peuple le croit tout à sa cause, le soldat l’adore ; 
il déteste l’anarchie, mais il flatte les démagogues. Il appli- 
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que avec bonheur à sa fortune populaire ces manèges habiles 
dont Favier lui a appris l'art. 11 voit dans la Révolution 
une héroïque intrigue. 11 manœuvre son patriotisme comme 
il aurait manœuvré scs bataillons sur un champ de bataille. 
11 voit venir la guerre avec ivresse , il sait d'avance le mé- 
tier des héros. 11 pressent que la Révolution, désertée par 
la noblesse et attaquée par l’Europe entière, aura besoin 
d’un général tout formé pour diriger les efforts désordonnés 
des masses qu’elle soulève. 11 lui prépare ce chef. La longue 
subalternité de son génie le fatigue. A cinquante-six ans il 
a le feu de ses premières années avec le sang-froid de l’âge ; 
son oracle, c'est l'ardeur de parvenir ; l’élan de son âme 
vers la gloire est d'autant plus rapide qu'il a plus de temps 
perdu derrière lui. Son corps, fortifié par les climats et par 
les voyages, se prête comme un instrument passif à son acti- 
vité; tout était jeune en lui, excepté la date de sa vie. Ses 
années étaient dépensées, non sa force. 11 avait la jeunesse 
de César, l’impatience de sa fortune et la certitude de l’at- 
teindre : vivre, pour les grands hommes , c'est grandir ; il 
n’avait pas vécu, car il n’avait pas assez grandi. 


VII 


Dumouriez était de cette stature moyenne du soldat 
français qui porte gracieusement l’uniforme, légèrement le 
sac, vivement le sabre ou le fusil ; à la fois leste et solide, 
son corps avait l’aplomb de ces statues de guerriers qui repo- 
sent sur leurs muscles tendus, mais qui semblent prêtes à 
marcher. Son attitude était confiante et fière ; tous ses mou- 
vements étaient prompts comme son esprit. 11 sautait à 
cheval sans peser sur l'étrier, et en roulant la crinière dans 
sa main gauche. Il en descendait d’un bond et maniait aussi 
vivement la ba'ionnette du simple soldat que l’épée du géné- 
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ral. Sa tête, un peu relevée en arrière , était bien détachée 
de scs épaules; elle tournait sur son cou avec facilité et 
noblesse, comme celle des hommes légers. Ces fiers mou- 
vements de tête le grandissaient sous son panache tricolore. 
Son front était élevé, bien modelé, serré des tempes, tendu 
des muscles par la pensée et par la résolution. Ses angles 
saillants et bien détachés annonçaient la sensibilité de l’âme 
sous les délicatesses de l’intelligence et les finesses du tact ; 
ses yeux étaient noirs, larges, noyés de feu ; ses longs cils, 
qui commençaient à blanchir, en relevaient l’éclat, quel- 
quefois très-doux ; son nez et l’ovale de sa figure étaient de 
ce type aquilin qui révèle les races ennoblies *par la guerre 
et par l’empire ; sa bouche, entrouverte et gracieuse, était 
presque toujours souriante; aucune tension des lèvres ne 
trahissait l’effort de ce caractère souple etde cet esprit dispos 
qui jouait avec les difficultés et tournait les obstacles ; son 
menton, relevé et prononcé, portait son visage comme sur 
un socle ferme et carré ; l’expression habituelle de sa figure 
était une gaieté sereine et communicative. On sentait que 
nul poids d’affaires n’était lourd pour lui et qu’il conservait 
toujours assez de liberté d’esprit pour plaisanter avec la 
bonne ou avec la mauvaise fortune. Il traitait la politique, 
la guerre et le gouvernement gaiement. Le son de sa voix 
était vibrant, sonore, mâle : on l’entendait par-dessus le 
bruit du tambour et le froissement des baïonnettes. Son 
éloquence était directe, spirituelle, inattendue, elle frappait 
et éblouissait comme l'éclair ; ses mots rayonnaient dans le 
conseil, dans les confidences et dans l’intimité : cette élo- 
quence s’attendrissait et s’insinuait comme celle d’une 
femme. Il était persuasif, car son âme, mobile et sensible, 
avait toujours dans l’accent la jvérité de l’impression du 
moment. Passionné pour les femmes et très-accessible à 
l’amour, leur commerce avait communiqué à son âme quel- 
que chose de la plus belle vertu de ce sexe : la pitié. Il ne 
savait pas résister aux larmes, celles de la reine en auraient 
fait un séide du trône ; il n’y avait pas de fortune ou d’opi- 
nion qu’il n’eût sacrifiée à un mouvement de générosité : sa 
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grandeur d’âme n’était pas du calcul , c’était avant tout du 
sentiment. Quant aux principes politiques, il n’en avait pas; 
la Révolution pour lui n’était qu’un beau drame propre à 
fournir une grande scène à ses facultés et un rôle à son 
génie. Grand homme au service des événements, si la Révo- 
lution ne l’cùt pas choisi pour son général et pour son sau- 
veur, il eût été tout aussi bien le général et le sauveur de 
la coalition. Dumouricz n’était pas le héros d’un principe, 
c’était le héros de l’occasion. 


VIII 


Les nouveaux ministres se réunirent chez madame Ro- 
land , l’âme du ministère girondin ; Duranton , Lacoste, 
Cahier-Gerville y reçurent passivement l'impulsion des 
hommes dont ils n’étaient que les préte-noms dans le con- 
seil. Dumouriez affecta comme eux, les premiers jours, une 
pleine condescendance aux intérêts et aux volontés de ce 
parti. Ce parti, personnifié chez Roland dans une femme 
jeune, belle, éloquente, devait avoir pour le général un at- 
trait de plus. Il espéra le dominer en dominant le cœur de 
cette femme. Il déploya pour elle tout ce que son caractère 
avait de souplesse, sa nature de grâces, son génie de séduc- 
tions. Mais madame Roland avait contre les séductions de 
l’homme de guerre un préservatif que Dumouriez n’était pas 
accoutumé à rencontrer dans les femmes qu’il avait aimées : 
une vertu austère et une conviction forte. 11 n’y avait qu’un 
moyen de capter l’admiration de madame Roland, c’était de 
la surpasser en dévouement patriotique. Ces deux caractères 
ne pouvaient se rencontrer sans se faire contraste ni se com* 
prendre sans se mépriser. Pour Dumouriez madame Roland 
ne fut bientôt qu’une fanatique revêche, pour madame Ro- 
land Dumouriez ne fut qu’un homme léger et présomptueux; 
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clic lui trouvait dans le regard, dans le sourire et dans le ton 
une audace de succès envers son sexe qui trahissait , selon 
elle, les mœurs libres des femmes au milieu desquelles il 
avait vécu et qui offensait son austérité. 11 y avait plus du 
c-ourlisan que du patriote dans Dumouriez. Cette aristocratie 
française des manières déplaisait à riiumblc fille du graveur; 
elle lui rappelait peut-être sa condition inférieure et les hu- 
miliations de son enfance à Versailles. Son idéal n’était pas 
le militaire, c’était le citoyen ; une âme républicaine était la 
seule séduction qui pût conquérir son amour. De plus, elle 
s'aperçut, dès le premier coup d'œil, que cet homme était 
trop grand pour passer longtemps sous le niveau de son 
parti ; elle soupçonna son génie sous ses complaisances, et 
son ambition sous sa bonhomie. » Prends garde à cet 
« homme, dit-elle à son mari après la première entrevue, 
<1 il pourrait bien cacher un maître sous un collègue, et 
U chasser du conseil ceux qui l’y ont introduit. <• 


IX 


Roland, trop heureux d’étre au pouvoir, n’entrevoyait pas 
de si loin la disgrâce ; il rassurait sa femme et se fiait de plus 
en plus à la feinte admiration de Dumouriez pour lui. 11 se 
croyait l’homme d’Etat du conseil. Sa vanité satisfaite le ren- 
dait crédule aux avances de Dumouriez , et l’attendrissait 
même pour le roi. A son entrée au ministère, Roland avait 
affecté sous son costume l'aprcté de ses principes , et dans 
ses manières la rudesse de son républicanisme. Il s’était 
présenté aux Tuileries en habit noir, en chapeau rond, en 
souliers ferrés et tachés de poussière ; il voulait montrer en 
lui l’homme du peuple entrant au palais dans le simple habit 
du citoyen et affrontant l’homme du trône. Cette insolence 
muette devait, selon lui, flatter la nation et humilier le roi; 
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les courtisans s'en étaient indignés, le roi en avait gémi, 
Dumouriez en avait ri. — «Ah! tout est penlu, en effet, 
U messieurs! avait-il dit aux courtisans; puisqu'il n’y a plus 
« d’étiquette , il n’y a plus de monarchie ! » Cette plaisan- 
terie avait emporté à la fois toute la colère de la cour et tout 
l’clTct de la prétention lacédémonienne de Roland. 

Le roi ne s’apercevait plus de rinconvenance et traitait 
Roland avec cette cordialité qui lui ouvrait les cœurs. Los 
nouveaux ministres s’étonnaient de se sentir confiants et 
émus en présence du inonanjuc. Entrés ombrageux et répu- 
blicains à la séance du conseil , ils en sortaient presque 
royalistes. 

« Le roi n'est pas connu, disait Roland à sa femme; prince 
«I faible, c’est le meilleur des hommes; ce ne sont pas les 
« bonnes intentions qui lui manquent, ce sont les bons con- 
« seils ; il n’aime pas l'aristocratie et il a des entrailles pour 
« le peuple; il est né peut-être pour servir de transaction 
IC entre la république <;t la monarchie. En lui rendant la 
Il constitution douce, nous la lui ferons aimer; sa popula- 
11 rite, qu’il reconquerra par son abandon à nos conseils, 
Il nous rendra à nous-mêmes le gouvernement facile. Sa 
Il nature est si bonne que le trêne n’a pu le corrompre ; il 
Il est aussi loin d'être l'imbécile abruti qu’on expose à la 
« risée du peuple, que l’homme sensible et accompli que 
Il ses courtisans veulent faire adorer en lui ; son esprit, sans 
Il être supérieur, est étendu et réfléchi ; dans un état obscur 
Il son mérite aurait suffi à sa destinée; il a des connaissances 
Il diverses et profondes , il connaît les affaires par les dé- 
II tails , il traite avec les hommes avec cette habileté simple 
« mais persuasive que donne aux rois la nécessité précoce de 
« gouverner leurs impressions ; sa mémoire prodigieuse lui 
Il rappelle toujours à propos les choses, les noms, les visages; 
«1 il aime le travail et lit tout ; il n’est jamais un moment 
Il oisif; père tendre, modèle des époux, cœur chaste, il a 
Il éloigné tons les scandales qui salissaient la cour de ses 
Il prédécesseurs; il n’aime que la reine, et sa condescen- 
« dance , quelquefois funeste pour sa politique , n’est du 
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X moins que la faiblesse d’une vertu. S’il fût në deux siè- 
« clés plus tôt, son règne paisible eût ëté oomptë au nombre 
<c des annëes heureuses de la monarchie. Les circonstances 
X paraissent avoir agi sur .son esprit. La Rëvolution l’a con- 
X vaincu de sa nëcessitë, il faut le convaincre de sa possi- 
X bilitë. Entre nos mains le roi peut la servir mieux qu’aucun 
«I autre citoyen du royaume ; en ëclairant ce prince, nous 
X pouvons être fidèles à la fois à ses vrais intérêts et à ceux 
X de la nation : il faut que le roi et la Rëvolution ne fassent 
X qu’un en nous. » 


X 

Ainsi parlait Roland dans le premier éblouissement du 
pouvoir : sa femme l’ëcoutait, le sourire de l’incrédulité sur 
les lèvres ; son regard plus ferme avait mesuré du premier 
coup d’œil une carrière plus vaste et un but plus décisif, 
que cette transaction timide ét transitoire entre une royauté 
dégradée et une révolution incomplète. Il lui en aurait trop 
coûté de renoncer à l'idéal de son âme ardente : tous ses 
vœux tendaient â la république ; tous ses actes , toutes ses 
paroles , tous ses soupirs devaient à son insu y pousser son 
mari et scs amis. 

X Défie-toi de la perfidie de tous et surtout de ta propre 
X vertu, répondait-elle au faible et orgueilleux Roland ; tu 
X vis dans ce monde des cours où tout n’est qu’apparence, 
X et où les surfaces les plus polies cachent les combinaisons 
X les plus sinistres. Tu n’es qu’un bourgeois honnête égaré 
X parmi ces courtisans, une vertu en péril au milieu de 
X tous ces vices ; ils parlent notre langue et nous ne savons 
« pas la leur ; comment ne nous tromperaient-ils pas? 
X Louis XVI, d’une race abâtardie, sans élévation dons l’es- 
« prit, sans énergie dans la volonté, s’est laissé garrotter 
X dans sa jeunesse par des préjugés religieux qui ont encore 
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<1 rapetissé son âme; entraîné par une reine étourdie qui 
•I joint à l'insolence autrichienne l'ivresse de la beauté et du 
« rang suprême, et qui fait de sa cour secrète et corrompue 
« le sanctuaire de ses voluptés et le culte de scs vices, ce 
« prince, aveuglé d’un côté par les prêtres et de l’autre par 
» l'amour, tient au hasard les rênes flottantes d’un empire 
« qui lui échappe; la France épuisée d'hommes ne lui sus- 
>1 cite, ni dans Maurepas, ni dans Necker, ni dans Calonne, 

*< un ministre capable de le diriger ; l’aristocratie est stéri- 
«I lisée, elle ne produit plus que des scandales : il faut que 
le gouvernement se retrempe dans une couche plus saine 
«I et plus profonde de la nation ; le temps de la démocratie 
tt est venu, pourquoi le retarder? Vous êtes ses hommes, 

•> ses vertus, ses caractères, scs lumières ; la Révolution est 
«c derrière vous, elle vous salue, elle vous pousse, et vous la 
•1 livreriez confiante et abusée au premier sourire d’un roi, 

<1 parce qu’il a la bonhomie d’un homme du peuple! Non, 

» Louis XVI, à demi détrôné par la nation, ne peut aimer 
» la constitution qui l’cnchainc; il peut feindre de caresser 
« ses fers, mais chacune de ses pensées aspire au moment 
ti de les secouer. Sa seule ressource aujourd’hui est de pro- 
<1 tester de son attachement à la Révolution et d’endormir 
« les ministres que la Révolution charge de surveiller de 
« près ses trames ; mais cette feinte est la dernière et la 
«1 plus dangereuse des conspirations du trône. La constitu- ^ 
«I tion est la déchéance de Louis XVI, et les ministres 
U patriotes sont ses surveillants; il n’y a pas de grandeur 
« abattue qui aime sa déchéance, il n’y a pas d’homme qui 
X aime son humiliation : croisa la nature humaine, Roland, 

« elle seule ne trompe jamais, et défie-toi des cours; ta 
*1 vertu est trop haute pour voir les pièges que. les courti- 
X sans sèment sous tes pas. » 


• \ 
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XI 


Un tel langage ébranlait Roland. Brissot, Condorcet, Ver- 
gniaud, Gensonné, Guadet, Buzot surtout, ami et confident 
plus intime de madame Roland, fortifiaient dans les réu- 
nions du soir la défiance du ministre. 11 s’armait, dans leurs 
entretiens, de nouveaux ombrages. Il entrait au conseil avec 
un sourcil plus froncé et un stoïcisme plus implacable ; le 
roi le désarmait par sa franchise, Dumouriez le découra- 
geait par sa gaieté, le pouvoir l'amollissait par son prestige. 
Il atermoyait avec les deux grandes difficultés du moment, 
la double sanction à obtenir du roi pour les décrets qui répu- 
gnaient le plus à son cœur et à sa conscience, le décret contre 
les émigrés et le décret contre les prêtres non assermentés ; 
enfin il atermoyait avec la guerre. 

Pendant cette tergiversation de Roland et de ses collègues, 
Dumouriez s’emparait du roi et de la faveur publique, tant 
le secret de sa conduite était dans le mot qu’il avait dit peu 
de temps avant à M. de Montmorin dans une conférence 
secrète avec ce ministre : « Si j’étais roi de France, je 
« déjouerais tous les partis en me plaçant à la tête de la 
« Révolution. » 

Ce mot contenait la seule politique qui pût sauver 
Louis XVI. Dans un temps de révolution, tout roi qui n’est 
pas révolutionnaire est inévitablement écrasé entre les deux 
partis; un roi neutre ne règne plus, un roi pardonné abaisse 
le trône, un roi vaincu par son peuple n’a pour refuge que 
l’exil ou l’échafinid. Dumouriez sentait qu’il fallait avant 
tout convaincre le roi de son attachement intime à sa per- 
sonne, le mettre dans la confidence et pour ainsi dire dans 
la complicité du rôle patriotique qu’il se proposait de jouer ; 
se faire l’intermédiaire secret entre les volontés du monarque 
et les exigences du conseil, et dominer ainsi le roi par son 
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influence sur les Girondins, les Girondins par son influence \ 
sur le roi ; ce rôle de favori du malheur et de protecteur 
d'une reine persécutée plaisait à son ambition comme à son 
cœur. Militaire, diplomate, gentilhomme, il y avait dans son 
âme un tout autre sentiment pour la royauté dégradée, que 
le sentiment de jalousie satisfaite qui éclatait dans l àme des 
Girondins. Le prestige du trône existait pour Dumouriez; le 
prestige de la liberté existait seul pour les Girondins. Cette 
nuance révélée dans l'altitude, dans le langage, dans le 
geste, ne pouvait pas échapper longtemps à l'observation de 
Louis XVI. Les rois ont le tact double, l'infortune le rend 
plus délicat ; les malheureux sentent la pitié dans un regard : 
c’est le seul hommage qu'il leur soit permis de recevoir; ils 
en sont d'autant plus jaloux. Dans un entretien secret, le roi 
et Dumouriez se révélèrent l'un à l’autre. 


XII 


Les apparences turbulentes de Dumouriez dans scs com- 
mandements de Normandie, l’amitié de Gensonné, la faveur 
des Jacobins pour lui avaient prévenu Louis XVI contre son 
nouveau ministre. Le ministre, de son côté, s’attendait à 
trouver dans le roi un esprit rebelle à la constitution, un 
cœur aigri par les outrages du peuple , un esprit borné par 
la routine, un caractère violent, un extérieur brusque, une 
parole impérieuse et blessante pour ceux qui l'approchaient. 
C’était le portrait travesti de cet infortuné prince. Pour le 
faire haïr de la nation , il fallait le défigurer. 

Dumouriez trouva en lui , ce jour-là et durant les trois 
mois de son ministère, un esprit juste, un cœur ouvert à 
tous les sentiments bienveillants, une politesse affectueuse, 
une longanimité et une patience qui défiaient les calamités 
de sa situation. Seulement une timidité extrême, résultat de 
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la longue retraite où Louis XV avait séquestré la jeunesse 
de ce prince, comprimait les élans de son cœur, et donnait 
à son langage et à ses rapports avec les hommes une séche- 
resse et un embarras qui lui enlevaient la grâce de ses 
qualités. D'un courage réfléchi et impassible, il parla sou- 
vent à Dumouriez de sa mort comme d’un événement pro- 
bable et fatal , dont la perspective n’altérait point sa sérénité 
et ne l’empêcherait pas d’accomplir jusqu’au terme son de- 
voir de père et de roi. 

•I Sire , » lui dit Dumouriez en l’abordant avec cet atten- 
drissement chevaleresque que la compassion ajoute au 
respect, et avec cette physionomie où le cœur parle plus que 
le langage lui-même, « vous êtes revenu des préventions 
<1 qu’on vous avait données contre moi. Vous m’avez fait 
« ordonner par M. de Laporte d’accepter le poste que j’avais 
« refusé. — Oui , dit le roi. — Eh bien ! je viens me dévouer 
« tout entier à votre service, à votre salut. Mais le rôle de 
«I ministre n’est plus le même qu’autrefois. Sans cesser 
« d’être le serviteur du roi, je suis l’homme de la nation. 

« Je vous parlerai toujours le langage de la liberté et de la 
« constitution. Souffrez que , pour mieux vous servir , je 
<c me renferme en public et au conseil dans ce que mon 
« rôle a de constitutionnel , et que j’évite tous les rapports 
« qui sembleraient révéler l’attachement personnel que j’ai 
« pour vous. Je romprai à cet égard toutes les étiquettes ; je 
« ne vous ferai point ma cour; au conseil , je contrarierai 
<1 vos goûts; je nommerai pour représenter la France à 
« l'étranger des hommes dévoués à la nation. Quand votre 
<1 répugnance à mon choix sera invincible et motivée, 

« j’obéirai ; si cette répugnance va jusqu’à compromettre le 
« salut de la patrie et le vôtre , je vous supplierai de me 
Il permettre de me retirer et de me nommer un successeur. 

Il Pensez aux dangers terribles qui assiègent votre trône. 11 
•I faut le raffermir sur la conûance de la nation dans la sincé- 
« rité de votre attachement à la Révolution. C'est une con- 
«1 quête qu’il dépend de vous de faire. J’ai préparé quatre 
U dépêches dans ce sens aux ambassadeurs. J’y parle un 
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« langage inusité dans les rapports des cours entre elles, le 
« langage d’une nation offensée et résolue. Je les lirai ce 
Il matin devant vous au conseil. Si vous approuvez mon 
« travail, je continuerai à parler ainsi et j’agirai dans le sens 
Cl de mes paroles ; sinon , mes équipages sont près , et , ne 
Il pouvant vous servir dans mes conseils , j’irai où mes goûts 
Il et mes études de trente ans m’appellent, servir ma patrie 
Il dans les armées. » 

Le roi, étonné et attendri, lui dit : « J’aime votre fran- 
II ehise, je sais que vous m’étes attaché , j’attends tout de 
Il vos services. On m’avait donné bien des impressions 
Il contre vous , cc moment les efface. Allez et faites selon 
•I votre cœur et selon les intérêts de la nation , qui sontles 
Il miens. » Dumouriez se retira, mais il savait que la reine, 
adorée de son mari, tenait la politique du roi dans la passion 
et dans la mobilité de son âme. Il désirait et redoutait à la 
fois une entrevue avec cette princesse. Un mot d’elle pouvait 
accomplir ou déjouer l’entreprise hardie qu’il osait former 
de réconcilier le roi avec la nation. 


xin 

La reine fil appeler le général dans ses appartements les 
plus reculés : Dumouriez la trouva seule, les joues animées 
par l’émotion d'une lutte intérieure et se promenant vive- 
ment dans la chambre comme quelqu’un à qui l’agitation de 
ses pensées commande le mouvement du corps. Dumouriez 
alla se placer en silence au coin de la cheminée dans l’atti- 
tude du respect et de la douleur, que la présence d’une 
princesse si auguste, si belle et si misérable lui inspira. Elle 
vint à lui d’un air majestueux et irrité. 

Il Monsieur, » lui dit-elle avec cet accent qui révèle à la 
fois le ressentiment de l’infortune et le mépris du sort, 
Il vous êtes tout-puissant en ce moment, mais c’est par la 

IS. 
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« faveur du peuple, qui brise bien vite ses idoles. » Elle 
n’attendit pas la réponse et continua : « Votre existence dé- 
« pend de votre conduite. On dit que vous avez beaucoup 
<1 de talents. Vous devez juger que ni le roi ni moi ne pou- 
« vons souffrir toutes ces nouveautés de la constitution. Je 
«c vous le déclare francbement. Ainsi prenez votre parti. — 

Il Madame, répondit Dumouriez confondu , je suis atterré 
« de la dangereuse confidence que vient de me faire Votre 
«I Majesté; je ne la trahirai pas; mais je suis entre le roi et 
Il la nation, et j'appartiens à ma patrie. Laissez-moi, con- 
II tinua avec une instance respectueuse Dumouriez, vous 
Il représenter que le salut du roi, le’vôlre, celui de vos 
Il enfants, le rétablissement même de l’autorité royale sont 
Il attachés à la constitution. Vous êtes entourés d’ennemis 
Il qui vous sacrifient à leurs propres intérêts. La constitu- 
II tion seule peut, en s'affermissant, vous couvrir et faire le 
« bonheur et la gloire du roi. — Cela ne durera pas, prenez 
Il garde à vous ! » répliqua la reine avec un regard de colère 
et de menace. Dumouriez crut voir dans ce regard et en- 
tendre dans ce mot une allusion à des dangers personnels et 
une insinuation à la peur. « J ai plus de cinquante ans. 
Il madame, » reprit-il h voix basse et avec un accent où la 
fermeté du soldat s’unissait à l’attendrissement de l’homme, 
Il j’ai traversé bien des périls dans ma vie; en acceptant le 
Il ministère, j’ai bien compris que ma responsabilité n’était 
«I pas le plus grand de mes dangers. — Ah! » s’écria la reine 
avec un geste d’horreur, « il ne me manquait plus que cette 
Il calomnie et cet opprobre ; vous scmblez croire que je suis 
Il capable, de vous faire assassiner ! » Des larmes d’indigna- 
tion lui coupèrent la voix. Dumouriez, aussi ému que la 
reine, rejeta loin de lui cette odieuse interprétation donnée à 
sa réponse, n Dieu me préserve, madame, devons faire une 
Il si cruelle injure! votre âme est grande et noble, etl’hé- 
II roïsme que vous avez montré dans tant de circonstances 
Il m’a pour jamais attaché à vous. » Elle fut calmée en un 
moment, et appuya sa main sur le bras de Dumouriez en 
signe de réconciliation. 
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Le ministre profita de ce retour de sérénité et de con- 
fiance pour donner à Maric-Antoiriette les conseils dont 
l’émotion de ses traits et de sa voix attestait assez la sincérité. 
« Croyez-moi, madame, je n’ai aucun intérêt à vous trom- 
«I per, j’abhorre autant que vous ranarchie et scs crimes ; 
•I mais j’ai de l’expérience, je vis au milieu des partis, je suis 
« mêlé aux opinions, je touche au peuple, je suis mieux 
« placé que Votre Majesté pour juger la portée et la direc- 
te tion des événements. Ceci n'est pas un mouvement popu- 
u laire comme vous semhlcz le croire, c’est l'insurrection 
ti presque unanime d’une grande nation contre un ordre 
t( de choses invétéré et en décadence. De grandes factions 
ti attisent l’incendie, il y a dans toutes des scélérats et des 
it fous. Je ne vois, moi, dans la Révolution, que le roi et la 
it nation. Ce qui tend à les séparer les perd tous les deux. 
« Je veux les réunir. C’est à vous de m’aider. Si je suis un 
« obstacle à vos desseins et si vous y persistez, dites-le-moi, 
ti à lïnstant je me retire et je vais dans la retraite gémir sur 
« le sort de ma patrie et sur le vôtre. » La reine fut atten- 
drie et convaincue. La franchise de Dumouriez lui plut et 
l’entraîna. Ce cœur de soldat lui répondait des paroles de 
l’homme d’État. Ferme, brave, héro’iquc, elle aimait mieux 
cette épée dans le conseil du roi que ces politiques et ces 
orateurs à langue dorée, mais pliant à tous les vents de 
l’opinion ou de la sédition. Une confidence intime s’établit 
entre la reine et le général. 

La reine fut fidèle quelque temps à ses promesses. Les 
outrages répétés du peuple la rejetèrent, malgré elle, dans la 
colère et dans la conspiration. « Voyez! » disait-elle un jour 
au roi devant Dumouriez en montrant de la main la cime 
des arbres des Tuileries; « prisonnière dans ce palais, je 
Il n’ose me mettre à ma fenêtre du côté du jardin. La foule. 
Il qui stationne et qui épie jusqu’à mes larmes, me hue 
« quand j’y parais. Hier, pour respirer, je me suis montrée 
« à la fenêtre du côté de la cour, un canonnier de garde m’a 
« apostrophée d’une injure infâme... Que j’aurais de plaisir, 
« a-t-il ajouté, à voir ta tête au bout de ma baïonnette!... 
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« Dans cet affreux jardin on voit, d’un côté, un homme 
« monte sur une chaise et vociférant les injures les plus 
« odieuses contre nous en menaçant du geste les habitants 
« du palais; de l’autre côté, un militaire ou un prêtre que 
<1 la foule ameutée traîne au bassin en les accablant de coups 
<< et d’outrages. Pendant ce temps-là et à deux pas de ces 
« scènes sinistres, d’autres jouent au ballon et se promè- 
•I nent tranquillement dans les allées. Quel séjour! quelle 
« vie ! quel peuple ! » Dumouriez ne pouvait que gémir 
avec la famille royale et conseiller la patience. Mais la pa- 
tience des victimes est plus tôt lasse que la cruauté des bour- 
reaux. Pouvait-on de bonne foi demander qu'une princesse 
courageuse, fière, nourrie de l’adoration de sa cour et du 
monde, aimât dans la Révolution l’instrument de ses humi- 
liations et de ses supplices, et vit dans ce peuple indifférent 
ou cruel une nation digne de l’empire et de la liberté? 


XIV 


Ses mesures prises avec la cour, Dumouriez n’hésita pas 
à franchir tout l’espace qui séparait le roi du'parti extrême 
et à jeter le gouvernement en plein patriotisme. 11 flt les 
avances aux Jacobins et se présenta hardiment à leur 
séance du lendemain. La salle était pleine : Dumouriez 
frappe les tribunes d’étonnement et de silence par son ap- 
parition. Sa figure martiale et l'impétuosité de sa démarche 
lui gagnent d’avance la faveur de l’Assemblée. Nul ne soup- 
çonne que tant d’audace cache tant de ruse. On ne voit en 
lui qu’un ministre qui se donne au peuple, et les cœurs 
s’ouvrent pour le recevoir. 

C’était le moment où le bonnet rouge, symbole des opi- 
nions les plus extrêmes, espèce de livrée du peuple portée 
par ses démagogues et ses flatteurs, venait d’être adopté par 
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la presque unanimité des Jacobins. Ce signe, comme beau- 
coup de signes semblables que les révolutions prennent de 
la main du hasard, était un mystère pour ceux mêmes qui 
le portaient. On l'avait vu arboré pour la première fois le 
jour du triomphe des soldats de. Cbâtcauvieux. Les uns di- 
saient qu’il était la coiffure des galériens, infâme jadis, glo- 
rieuse depuis qu’elle avait couvert le front de ces martyrs 
de l'insurrection ; on ajoutait que le peuple avait voulu pu- 
rifier de toute infamie cette coiffure en la portant avec 
eux. Les autres y voyaient le bonnet phrygien, symbole d’af- 
franchissement pour les esclaves. 

Le bonnet rouge, dès le premier jour, avait été un sujet 
de dispute et de division parmi les Jacobins. Les exaltés 
s’en couvraient, les modérés et les penseurs s'abstenaient 
encore. Dumouriez n’hésite pas, il monte à la tribune, il 
place sur ses cheveux ce signe du patriotisme, il prend l’uni- 
forme du parti le plus prononcé. Cette éloquence muette 
mais significative fait éclater l’enthousiasme dans tous les 
rangs. « Frères et amis, dit Dumouriez, tous les moments 
<( de ma vie vont être consacrés à faire la volonté du peuple 
<1 et à justifier le choix du roi constitutionnel. Je porterai 
« dans les négociations toutes les forces d’un peuple libre, 
<i et ces négociations produiront sous peu une paix solide 
«t ou une guerre décisive. (On applaudit. )\Si nous avons cette 
<( guerre, je briserai ma plume politique et je prendrai mon 
« rang dons l’armée pour triompher ou mourir libre avec 
Il mes frères! Un grand fardeau pèse sur moi! Frères, ai- 
11 dez-moi à le porter. J’ai besoin de conseils. Faites-les- 
«1 moi passer par vos journaux. Dites-moi la vérité, les 
Il vérités les plus dures ! Mais repoussez la calomnie et ne 
Il rebutez pas un citoyen que vous connaissez sincère et 
Il intrépide et qui se dévoue à la cause de la Révolution et 
Il de la nation ! » 

Le président répondit au ministre que la société se fai- 
sait gloire de le compter parmi ses frères. Ces mots soule- 
vèrent un murmure. Ce murmure fut étouffé par les accla- 
mations qui suivirent Dumouriez à sa place. On demanda 
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l’impression des deux discours. Legendre s’y opposa sous 
prétexte d’économie : il fut hué par les tribunes. » Pour- 
« quoi CCS honneurs inusités et cette réponse du président 
•I au ministre? dit Collot-d’Hcrbois. S'il vient ici comme 
tt ministre, il n’y a rien à lui répondre. S'il vient comme 
.1 affilié et comme frère, il ne fait que son devoir, il se met 
«( au niveau de nos opinions. Il n’y a qu’une réponse à faire : 

(( qu’il agisse comme il a parle! » Dumouricz lève la main 
et fait le geste des paroles de Collot-d'Ilerbois. 

Robespierre se lc> e, sourit sévèrement à Dumouriez et 
parle ainsi : « Je ne suis point de ceux qui croient qu’il est 
« absolument impossible qu’un ministre soit patriote, et 
Il même j'accepte avec plaisir les présages que M. Dumou- 
II riez nous donne. Quand il aura vérifié ces présages , 

Il quand il aura dissipé les ennemis armés contre nous par 
Il ses prédécesseurs et par les conjures qui dirigent encore 
Il aujourd'hui le gouvernement malgré l’expulsion de quel- 
II ques ministres, alors, seulement alors, je serai disposé à 
Il lui décerner les éloges dont il sera digne, et même alors 
Il je ne penserai point que tout bon citoyen de cette société 
Il ne soit pas son égal. Le peuple seul est grand, seul res- 
11 pectable à mes yeux ! les hoebets de la puissance ministé- 
II rielle s’évanouissent devant lui. C’est par respect pour le 
Il peuple, pour le ministre lui-même, que je demande que 
Il l’on ne signale pas son entrée ici par des hommages qui 
Il attesteraient la déchéance de l'esprit public. Il nous de- 
II mande des conseils aux ministres. Je promets pour ma 
Il part de lui en donner qui seront utiles à eux et à la chose 
Il publique. Aussi longtemps que M. Dumouriez, par des 
Il preuves éclatantes de patriotisme et surtout par des ser- 
11 vices réels rendus à la patrie, prouvera qu’il est le frère 
^ Il des bons citoyens et le défenseur du peuple, il n’aura ici 
Il que des soutiens. Je ne redoute pour cette société la pré- 
11 sence d’aucun ministre, mais je déclare qu’à l’instant où 
Il un ministre y aurait plus d'ascendant qu’un citoyen je 
Il demanderais son ostracisme. 11 n’en sera jamais ainsi ! » 
Robespierre descend. Dumouriez se jette dans ses bras. 
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L’Assemblée se lève, les tribunes scellent de leurs applnu- 
dissemenls ces embra.ssements fraternels. On y voit l’augure 
de l’union du pouvoir et du peuple. Le président Doppet 
lit, le bonnet rouge sur la tête, une lettre de Pélhion Ji la 
société sur la nouvelle coiffure adoptée par les patriotes. 
Pétliion s'y prononce contre ce signe superflu de civisme. 
« Ce signe, dit-il, au lieu d’accroître votre popularité, 
« effarouche les esprits et sert de prétexte à des calomnies 
« contre vous. Le moment est grave, les démonstrations du 
Il patriotisme doivent être graves comme le temps. Ce sont 
Il les ennemis de la Révolution qui la poussent à ces frivo- 
II lités pour avoir le droit de l'accuser ensuite de légèreté et 
«I d’inconséquence. Ils donnent ainsi au patriotisme les 
Il apparences d’une faction. Ces signes divisent ceux qu’il 
Il faut rallier. Quelle que soit la vogue qui les conseille 
U aujourd’hui, ils ne seront jamais universellement adoptes. 
« Tel homme p.assionné pour le bien public sera très-indif- 
•1 férent à un bonnet rouge. Sous cette forme, la liberté ne 
Il sera ni plus belle ni plus majestueuse , mais les signes 
Il mêmes dont vous la parez serviront de prétexte aux divi- 
« sions entre ses cnfanLs. Une guerre civile commençant 
« par le sarcasme et finissant par du sang versé peut s’en- 
II gager pour une manifestation ridicule. Je livre ces idées à 
« vos réflexions. » 


XV 

Pendant la lecture de cette lettre, le président, homme 
timoré et qui pressentait dans les conseils de Péthion la 
volonté de Robespierre,'avait subrepticement fait disparaître 
de son front le signe répudié. Les membres de la société 
imitaient un à un son exemple. Robespierre, qui seul n’avait 
jamais adopté ce hochet de la mode et avec lequel la lettre ' ' 
de Péthion avait été concertée , monte à la tribune et dit : 

« Je respecte comme le maire de Paris tout ce qui est 
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<1 l’image de la liberté , mais nous avons un signe qui nous 
«I rappelle sans cesse le serment de vivre libres ou de 
« mourir, et ce signe le voilà. [Il montre sa cocarde.) En 
«I déposant le bonnet rouge , les citoyens qui l’avaient pris 
<1 par un louable patriotisme ne perdront rien. Les amis de 
<1 la Révolution continueront à se reconnaître au signe de 
» la raison et de la vertu ! Ces emblèmes seuls sont à nous, 

« tous les autres peuvent être imités par les aristocrates et 
« par les traîtres! Je vous rappelle, au nom de la France, à 
Il l’étendard qui seul en impose à ses ennemis ! Ne conser- 
« vons que la cocarde et le drapeau sous lequel est née la 
Il constitution ! » 

Le bonnet rouge disparut dans la salle. Mais la voix même 
de Robespierre et la résolution des Jacobins ne purent arrê- 
ter l’élan qui avait porté ce signe de Yégalité vengeresse sur 
toutes les têtes. Le soir même où il était répudié aux Jaco- 
bins, on l’inaugurait sur les théâtres. Le buste de Voltaire, 
destructeur des préjugés, fut coiffé du bonnet phrygien aux 
applaudissements des spectateurs. Le bonnet rouge et la 
pique devinrent l’un l’uniforme, l’autre l’arme du soldat 
citoyen. Les Girondins, qui répugnèrent à ce signe tant 
qu’il leur parut la livrée de Robespierre , commencèrent à 
l’excuser dès que Robespierre l’eut repoussé. Brissot lui- 
même, en rendant compte de cette séance, donne un regret 
à ce symbole, parce que, « adopte?, dit-il, par la partie 
Il la plus indigente du peuple , il devenait l’humilia- 
II tion de la richesse et l'effroi de l’aristocratie. » La divi- 
sion de ces deux hommes s’élargissait tous les jours, et il 
n’y avait assez de place ni aux Jacobins, ni à l’Assemblée, ni 
au pouvoir, pour ces deux ambitions qui se disputaient la 
dictature de l'opinion. 

La nomination des ministres faite tout entière sous l’in- 
fluence des Girondins , les conseils tenus chez madame 
Roland, la présence de Brissot, de Guadet, de Vergniaud , 
aux délibérations des ministres, leurs amis élevés à tous les 
emplois, servaient tout bas de texte aux objurgations des 
Jacobins exaltés. On appelait ces Jacobins Montagnards par 
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allusion aux bancs élevés de l'Assemblée où siégeaient les 
amis de Robespierre et de Danton. « Souvenez-vous, disaient- 
<t ils, de la sagacité de Robespierre, presque semblable au 
•1 don de prophétie , quand , répondant à Brissot qui atta- 
ti quail l’ancien ministre de Lessart, il lançait au chef giron- 
<c din cette allusion sitôt justiûée : Pour moi qui ne spécule 
« le ministère ni pour moi ni pour mes amis... » De leur 
côté les journaux girondins couvraient d'opprobre cette 
poignée de calomniateurs et de petits tyrans qui ressem- 
blaient à Catilina par ses crimes s'ils ne lui ressemblaient 
par son courage. Ainsi commençait la guerre par l’injure. 

Le roi cependant, une fois son ministère complété, écrivit 
à l’Assemblée une lettre plus semblable a une abdication 
entre les mains de l’opinion qu'à l’acte constitutionnel d’un 
pouvoir libre. Cette résignation humiliée était-elle une affec- 
tation de servitude, un signe d’abaissement et de contrainte 
fait du haut du trône aux puissances armées, pour qu’elles 
comprissent qu’il n’était plus libre, et ne vissent plus en lui 
que l’automate couronné des Jacobins? Voici cette lettre : 

«e Profondément touché des désordres qui affligent la 
it France, et du devoir que m’impose la constitution de 
<c veiller au maintien de l’ordre et de la tranquillité publi- 
« que, je n’ai cessé d’employer tous les moyens qu’elle met 
« en mon pouvoir pour faire exécuter les lois ; j’avais choisi 
« pour mes premiers agents des hommes que l’honnêteté de 
« leurs principes et de leurs opinions rendait recomman- 
« dables. Ils ont quitté le ministère , j'ai cru devoir les 
« remplacer par des hommes accrédités par leurs opinions 
« populaires. Vous m’avez si souvent répété que ce parti 
« était le seul moyen de parvenir au rétablissement de 
« l’ordre et à l’exécution des lois, que j’ai cru devoir m’y 
« livrer , afin qu’il ne reste plus de prétexte à la malveil- 
« lance de douter de mon désir sincère de concourir à la 
« prospérité et au bonheur de mon pays. J’ai nommé 
« au ministère des contributions M. Clavière , et au 
« ministère de l'intérieur M. Roland. La personne que 
il j’avais choisie pour ministre de la justice m’ayant demandé' 

BIST. DES GIROXDIHS. 2. 16 


uigilized by Google 



178 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


« de faire un autre choix, lorsque je l'aurai fait, j'aurai soin 
<i d'en informer l’Assemblée nationale... {Signé) Louis. » 
L’Assemblée reçut avec acclamations ce message. Maîtresse 
du roi, elle pouvait en faire un instrument de régénération. -• 
L’harmonie la plus parfaite paraissait régner dans le conseil. 

Le roi étonnait ses nouveaux ministres par son assiduité et 
son aptitude aux aiTaires. Il parlait à chacun sa langue. Il 
questionnait Roland sur ses ouvrages, Dumouriez sur scs 
aventures, Clavière sur les finances ; il éludait les questions 
irritantes de la politique générale. Madame Roland repro- 
chait ces causeries à son mari , elle l’engageait à utiliser le 
temps, à préciser les discussions et à en tenir registre au- ■ 
thentique pour sauver uajour sa responsabilité. Les minis- 
tres convinrent de se réunir chez elle à dîner quatre fois par 
semaine, avant le conseil, pour y concerter leurs actes et 
leur langage devant le roi. C’est dans ces conseils intimes 
que Ruzot, Guadet, Vergniaud, Gensonné, Rrissot souf- 
flaient aux ministres l’esprit de leur parti, et régnaient ano- • 
njmes sur l’Assemblée et sur le roi. Dumouriez ne tarda 
pas à leur devenir suspect. Son esprit échappait à leur 
empire par sa grandeur, et son caractère échappait à leur 
fanatisme par sa souplesse. Madame Roland, séduite par son 
élégance, ne l'admirait pas sans remords; elle sentait que le 
génie de cet homme était nécessaire à son parti , mais que 
le génie sans vertu serait fatal à la république. Elle semait 
scs défiances contre Dumouriez dans Tàme de ses amis. Le 
roi ajournait sans cesse la sanction que lui demandaient les 
Girondins aux décrets de l’Assemblée contre les émigrés et 
les prêtres. Prévoyant que les ministres auraient tôt ou tard 
un compte sévère à rendre au public de ces sanctions ajour- 
nées, madame Roland voulut prendre ses mesures avec l’opi- ' 
nion. Elle persuada à son mari d’écrire au roi une lettre 
confidentielle pleine des plus austères leçons de patriotisme, 
de labre lui-même en plein conseil devant ce prince, et d’en 
garder une copie que Roland rendrait publique au moment 
marqué, pour servir d’acte d’accusation contre Louis XVI 
et de justification pour lui-même. Cette précaution perfide 
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contre la perfidie de la cour était oïlieusc comme un piège 
et lâche comme une dénonciation. La passion seule, qui 
trouble la vue de lame, pouvait aveugler une femme géné- 
» rcuse sur la nature d’un pareil acte: mais l'esprit de parti 
tient lieu de morale, de justice, et aussi de vertu. Cette 
lettre était une arme cachée avec laquelle Roland se réser- 
vait de frapper à mort la réputation du roi en sauvant la 
sienne; sa femme rédigea la lettre après l’avoir inspirée. Ce 
fut son seul crime ou plutôt ce fut le seul égarement de 
sa haine , ce fut aussi son seul remords au pied de l’écha- 
faud. 


XVI 


<c Sire, disait Roland dans cette lettre fameuse, les choses 
«I ne peuvent rester dans l’état où elles sont : c’est un état de 
« crise, il faut en sortir par une explosion quelconque. La 
<t France s’est donné une constitution, la minorité la sape, 
« la majorité la défend. De là une lutte intestine acharnée 
<1 où personne ne reste indifférent. Vous jouissiez de l’auto- 
« rité suprême, vous n’avez pas pu la perdre sans regrets. 
<c Les ennemis de la Révolution font entrer vos sentiments 
«• présumés dans leurs calculs. Votre faveur secrète fait leur 
<c force. Devez-vous aujourd’hui vous allier aux ennemis ou 
«( aux amis de la eonstitution? Prononeez-vous une fois 
« pour toutes. Royauté, clergé , noblesse , aristocratie doi- 
• « vent abhorrer les changements qui les détruisent; d’un 
«t autre côté, le peuple voit le triomphe de ses droits dans 
« la Révolution , il ne se les laissera plus arracher. La décla- 
«I ration des droits est devenue le nouvel Évangile. La 
<1 liberté est désormais la religion du peuple. Dans ce choc 
it d'intérêts opposés, tous les sentiments sont devenus 
« extrêmes; les opinions ont pris l’accent de la passion. La 
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IC patrie n’est plus une abstraction, c'est un être réel auquel 
« on s’est attaché par le bonheur qu'elle promet et par les 
IC sacrifices qu’on lui a faits. A quel point ce patriotisme 
IC va-t-il s’exalter au moment prochain où les forces cnne- 
ic mies du dehors vont se combiner, pourTattaquer, avec les 
•c intrigues de l’intérieur ! La colère de la nation sera ter- 
ic riblc si elle ne prend coniiancc en vous. 

« Mais, cette confiance, vous ne la conquerrez pas par des 

IC paroles, il faut des actes. Donnez des gages éclatants de 

IC votre sincérité. Par exemple, deux décrets importants ont 

IC été rendus ; tous deux intéressent le salut de l'État : le 

IC retard de leur sanction excite la défiance. Prenez-v 

« 

IC garde! la défiance n’est pas loin de la haine, et la haine 
Il ne recule pas devant le crime. Si vous ne donnez pas 
IC satisfaction à la Révolution, elle sera cimentée par le sang. 

IC Les mesures désespérées qu’on pourrait vous conseiller 
Il pour intimider Paris, pour dominer l’Assemblée, ne 
IC feraient que développer cette sombre énergie, mère des 
IC grands dévouements et des grands attentats. (Ceci s’adres- 
ic sait indirectement à Dumouriez, conseiller de mesures de 
IC fermeté.) On vous trompe, sire, en vous représentant la 
IC nation comme hostile au trône et à vous. Aimez, servez 
IC la Révolution, et ce peuple l’aimera en vous. Les prêtres 
Il dépossédés agitent les campagnes, ratifiez les mesures 
IC propres à étouffer leur fanatisme. Paris est inquiet sur sa 
IC sécurité, sanctionnez les mesures qui appellent un camp 
Il de citoyens sous ses murs. Encore quelques délais, et on 
IC verra en vous un conspirateur et un complice ! Juste ciel ! 
Il avez-vous frappé les rois d’aveuglement? Je sais que le 
IC langage de la vérité est rarement accueilli près du trône ; 
IC je sais aussi que c’est ce silence de la vérité dans les con- 
II seils des rois qui rend les révolutions si souvent néccs- 
II saircs. Comme citoyen et comme ministre, je dois 1a 
IC vérité au roi, rien ne m’empêchera de la faire entendre. 
IC Je demande qu'il y ait^ici un secrétaire du conseil qui 
Il enregistre nos délibérations. 11 faut pour des ministres 
Il responsables un témoin de leurs opinions ! Si ce témoin 


Digiiized by Google 


LIVRE TREIZIÉME. 181 

« oxistait, je ne m’adresserais pas par écrit à Votre 
>i Majesté! » 

La menace n’était pas moins évidente que la perfidie dans 
cette lettre, et la dernière phrase indiquait, en termes équi- 
voques, l’usage odieux que Roland se réservait d’en faire un 
jour. La magnanimité de Vergniaud s’était soulevée contre 
cette démarche du principal ministre girondin. La loyauté 
militaire de Dumouriez s'en indigna. Le roi en écouta la 
lecture avec l’impassibilité d'un homme accoutumé à dévorer 
l’injure. Les Girondins en reçurent la confidence dans les 
conciliabules secrets de madame Roland, et Roland en garda 
copie pour se couvrir au jour de sa chute. 


XVII 


Au même moment, des rapports secrets, ignorés de Ro- 
land lui-même, s'établissaient entre les trois chefs girondins 
Vergniaud, Guadet, Gensonné et le château, par l’intermé- 
diaire de.Bozc, peintre du roi. Une lettre, destinée à être 
mise sous les yeux du prince, était écrite par eux. L’armoire 
de fer la garda pour le jour de leur accusation. « Vous nous 
<( demandez, disaient-ils dans cette lettre, quelle est notre 
et opinion sur l’état de la France et sur le choix des mesures 
«I propres à sauver la chose publique. Interrogés par vous 
(t sur d’aussi grands intérêts, nous n’hésitons pas à vous 
(t répondre : La conduite du pouvoir exécutif est la cause 
« de tout le mal. On trompe le roi en le persuadant que 
ti ce sont les clubs et les factions qui entretiennent l’agita- 
ti tion publique. C’est placer la cause du mal dans les sym- 
ti ptômes. Si le peuple était rassuré par la confiance dans la 
ti loyauté du roi, il se calmerait, et les factions mourraient 
•1 d’elles-mêmcs. Mais tant que les conspirations du dehors 
« et du dedans paraîtront favorisées par le roi, les troubles 
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«I rcnaitrout et s’aggraveront de toute la défiance des ci- 
« toyens. L’état de choses actuel marche évidemment à une 
<1 crise dont toutes les chances sont contre la royauté. On 
« fait du chef d’une nation libre un chef de parti. Le parti 
«I opposé doit le considérer, non comme un roi, mais comme 
' «I un ennemi. Que peut-on espérer du succès des manœu- 
« vres tramées avec l’étranger pour restaurer l'autorité du 
«( trône? Elles donneraient au roi l’apparence d’une usur- 
« pation violente sur les droits de la nation. La même force 
•t qui aurait servi cette restauration violente serait néces- 
«< sairc pour la maintenir. Ce serait la guerre civile en pér- 
il mancnce. Attachés que nous sommes aux intérêts de la 
<1 nation dont nous ne séparerons jamais ceux du roi, nous 
« pensons que le seul moyen pour lui de prévenir les maux 
« qui menacent l’empire et le trône, c’est de se confondre 
Il avec la nation. Des protestations nouvelles n’y suffiraient 
« pas, il faut des actes. Que le roi renonce à tout accroisse- 
II ment de pouvoir qui lui serait offert par les secours de 
Il l’étranger. Quïl obtienne des cabinets hostiles à la Révo- 
II lution l’éloignement des troupes qui pressent nos fron- 
II tières. Si cela lui est impossible, qu’il arme lui-mème la 
Il nation et la soulève contre les ennemis de la constitution. 
Il Qu’il choisisse ses ministres parmi les hommes les plus 
Il prononcés pour la Révolution. Qu’il offre les fusils et les 
Il chevaux de sa propre garde. Qu’il mette au grand jour 
« la comptabilité de la liste civile, et qu’il prouve ainsi que 
Il son trésor secret n’est pas la source des complots contre- 
« révolutionnaires. Qu’il sollicite lui-meme une loi sur 
Il l’éducation du prince royal, et qu’il le fasse élever dans 
Il l’esprit de la constitution. Qu’il retire enfin h M. de la 
Il Fayette son commandement dans l’armée. Si le roi prend 
Il ces résolutions et y persiste avec fermeté, la constitution 
Il est sauvée! » 

Cette lettre, remise au roi par Thierri, n’avait point été 
provoquée par ce prince. Il s’irrita des secours qu’on lui 
prodiguait. « Que veulent ces hommes ? dit-il à Boze. Tout 
Il ce qu’ils me conseillent, ne Tai-je pas fait? N’ai-je pas 
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« choisi des patriotes pour ministres? N’ai-jc pas repoussé 
« des secours du dehors? N’ai-je pas désavoue mes frères? 
« empêché autant qu’il était en moi la coalition et armé 
« les frontières? Ne suis-je pas, depuis l’acceptation de la 
« constitution, plus fidèle que les factieux à mon serment? » 
Les cliefs girondins, encore indécis entre la république 
et la monarchie, tâtaient ainsi le pouvoir, Xantùt dans l’As- 
semblée, tantôt dans le roi , prêts à le saisir où ils le ren- 
contreraient. Ne le trouvant point du côté du roi, ils ju- 
gèrent qu’il y avait plus de sûreté h saper le trône qu’à le 
consolider; et ils se tournèrent de plus en plus vers les 
factieux. 


XVllI 

Cependant, maîtres 5 demi du conseil par Roland, par 
Clavière et par Servan, qui avait succédé à de Grave, ils 
portaient jusqu’à un certain point la responsabilité de ces 
trois ministres. Les Jacobins commençaient à leur demander 
compte des actes d’un ministère qui était dans leurs mains 
et qui portait leur nom. Dumouricz, placé entre le roi et 
les Girondins, voyait de jour en jour s’accumuler contre lui 
les ombrages de ses collègues; sa probité ne leur était pas 
moins suspecte que son patriotisme. Il avait profité de sa 
popularité et de son ascendant sur les Jacobins pour dc- 
•mander à l’Assemblée une somme de six millions de fonds 
secrets à son avènement au ministère; La destination appa- 
rente de ces fonds était de corrompre les cabinets étrangers, 
de détacher de la coalition des puissances vénales, et de 
fomenter des germes révolutionnaires en Belgique. Du- 
mouriez seul savait par quels canaux s’écoulaient ces mil- 
lions. Sa fortune personnelle obérée, ses goûts dispendieux, 
son attacliemcnt à une femme séduisante, madame de Beau- 
vert^ sœur de Rivarol ; ses intimités avec des hommes sans 
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principes cl sans mœurs, des bruits de concussion semés 
autour de son ministère et retombant, sinon sur lui, du moins 
sur ses affidés, ternissaient son caractère aux yeux de ma- 
dame Roland et de son mari. La probité est la vertu des 
démocrates ; car le peuple regarde avant tout aux mains de 
ceux qui le gouvernent. Les Girondins, purs comme des 
hommes antiques, craignaient Tombre d’un soupçon de cette 
nature sur leur caractère ; la légèreté de Dumouriez sur ce 
point les offensait. Ils murmurèrent. Gensonné et Brissot 
lui firent des insinuations sur ce sujet ebez Roland. Roland 
lui-méme s’autorisa de son âge et de l’austérité de ses prin- 
cipes pour rappeler à Dumouriez ce qu’un bomme public 
devait de respect à la décence et d’exemples aux mœurs révo- 
lutionnaires. L’homme de guerre tourna la remontrance en 
plaisanterie : il répondit à Roland qu’il devait son sang à la na- 
tion, mais qu’il ne lui devait ni le sacrifice de ses goûts ni celui 
de ses amours ; qu’il comprenait le patriotisme en héros et 
non en puritain. L’aigreur des paroles laissa du venin dans 
les âmes. Ils se séparèrent avec des ombrages mutuels. 

De ce jour il s’abstint de venir aux réunions de madame 
Roland. Cette femme, qui connaissait le cœur humain par 
l’instinct supérieur de son génie et de son sexe, ne se trompa 
point aux dispositions du général. « L’heure est venue de 
it perdre Dumouriez, dit-elle hardiment à ses amis ; je sais 
« bien, ajouta-t-elle en s’adressant à Roland, que tu ne sau- 
«I rais descendre ni à l’intrigue ni à la vengeance, mais sou- 
n viens-toi que Dumouriez doit conspirer dans son cœur 
« contre ceux qui l’ont offensé. Quand on a osé faire de p^- 
« reilles remontrances à un tel bomme et qu’on les a faites* 
V inutilement, il faut frapper ou s’attendre h être frappé 
« soi-même. » Elle sentait juste et elle disait vrai. Dumou- 
riez , dont le coup d’œil rapide avait aperçu derrière les 
Girondins un parti plus fort et plus audacieux que le leur, 
commença dès lors à se lier avec les meneurs des Jacobins. 
11 pensa avec raison que la haine entre les partis serait plus 
puissante que le patriotisme, et qu’en flattant la rivalité 
de Robespierre et de Danton contre Brissot, Péthion et 
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Roland, il trouverait dans les Jacobins mêmes un appui ])our 
le gouvernement. Il aimait le roi, il plaignait la reine; tous 
ses préjugés étaient pour la monarchie. Il eût été aussi fier 
de restituer le trône que de sauver la république. Habile à 
manier les hommes, tous les instruments lui étaient bons 
pour scs desseins : franchir les Girondins, qui, en oppri- 
mant le roi, le menaçaient lui-même , et aller ehcrclier plus 
loin et plus bas que ces rhéteurs la popularité dont il avait 
besoin contre eux, c’était une manœuvre de génie ; il la tenta 
et elle lui réussit. C’est de cette époque en effet que date sa 
liaison avec Camille Desmoulins et Danton. 

Danton et Dumouriez devaient s’entendre par la ressem- 
blance de leurs vices autant que par la ressemblance de leurs 
qualités. Danton, comme Dumouriez, ne voulut de la Révo- 
lution que l'action. Peu lui importaient les principes; ce qui 
souriait à son énergie et à son ambition, c'éUit ce mouve- 
ment tumultueux des choses qui précipitait et qui élevait les 
hommes , du trône au néant , et du néant à la fortune et au 
pouvoir. L’ivresse de l’action était pour Danton comme pour 
Dumouriez un besoin continuel de leur nature; la Révolu- 
tion était pour eux un champ de bataille dont le vertige les 
charmait et les grandissait. 

Mais toute autre révolution leur eût également convenu : 
despotisme ou liberté, roi ou peuple. 11 y a des hommes dont 
l’atmosphère est le tourbillon des événements. Ils ne res- 
pirent à l’aise que dans l’air agité. De plus , si Dumouriez 
avait les vices ou les légèretés des cours , Danton avait les 
vices et la licence de cœur de la foule. Ces vices, bien que si 
^différents de forme, sont les mêmes au fond; ils se com- 
prennent, ils sont un point de contact entre les faiblesses des 
grands et les corruptions des petits. Dumouriez comprit du 
premier coup d’œil Danton, et Danton se laissa approcher et 
apprivoiser par Dumouriez. Leurs relations , souvent sus- 
pectes de concussion d'une part et de vénalité de l’autre, 
subsistèrent secrètement ou publiquement jusqu’à l’exil de 
Dumouriez et jusqu’à la mort de Danton. Camille Des- 
moulins, ami de Danton et de Robespierre, se passionna 
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aussi pour Dumouriez, et vulgarisa son nom dans scs pain- 
plilets. Le parti d'Orléans, qui tenait par Sillcry, Laclos, 
■madame de Genlis aux Jacobins, rechercha l’amitié du nou- 
veau ministre. Quant à Robespierre, dont la politique était 
une réserve habile avec tous les partis, il n'alTecta à l’égard de 
Dumouriez ni faveur ni haine ; mais il éprouva une joie 
secrète de voir s’élever en lui un rival de ses ennemis. Il ne 
l’accusa du moins jamais. 11 est dilGcilc de ha'ir longtemps 
l’ennemi de ceux qui nous baissent. 


XIX 

La haine naissante de Robespierre et de Brissot s’enveni- 
mait de jour en jour davantage. Les séances des Jacobins et 
les feuilles publiques étaient le théâtre continuel de la lutte 
et des réconciliations de ces deux hommes. Égaux de forces 
dans la nation, égaux de talents à la tribune, on voyait 
qu’ils se craignaient en s’attaquant. Ils masquaient de res- 
pect mutuel jusqu’à leurs offenses. Mais cette animosité com- 
primée n’en rongeait que plus profondément leurs âmes. 
Elle éclatait de temps en temps sous la politesse de leurs pa- 
roles, comme la mort sous le poli de l’acier. 

Tous ces ferments de division , de rivalité et de ressenti- 
ment, bouillonnèrent dans les séances d’avril. Elles furent 
comme une revue générale des deux grands partis qui 
allaient déchirer l’empire en se disputant l’ascendant. Les* 
Feuillants ou les constitutionnels modérés étaient les vic- 
times que chacun des deux partis populaires immolait, à 
l’envi , aux soupçons et à la colère des patriotes. Rœderer, 
Jacobin modéré , était accusé d’avoir assisté à un dîner de 
Feuillants, amis de la Fayette. « Je n'inculpcpas seulement 
« Rœderer, s’écrie Tallicn, je dénonce Condorcet et Brissot. 

« Chassons de notre société tous les ambitieux et tous les 
« Cromwcllistcs. 
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« — Le moment de démasquer les traîtres arrivera bien- 
« tôt, dit à son tour Robespierre. Je ne veux pas qu'on les 
« démasque aujourd'liui. Il faut que quand nous frapperons 
« le coup, il soit décisif. Je voudrais ce jour-là que la France 
« entière m’entendît ; je voudrais que le chef coupable de 
H ces factions, la Fayette, assistât à cette séance avec toute 
•I son armée. Je dirais à ses soldats, en leur présentant ma 
ti poitrine : Frappez ! Ce moment serait le dernier de la 
« Fayette et de la faction des intrigants. » (C’est le nom que 
Robespierre avait inventé pour les Girondins.) Faucliet 
s’excusa d’avoir dit que Guadet , Vergniaud , Geiisonné et 
Brissot pouvaient se mettre heureusement pour la patrie à 
la tète du gouvernement. Les Girondins étaient accusés de 
rêver un protecteur, les Jacobins un trUmn du peuple. Bris- 
sot monte enfin à la tribune. « Je viens me défendre, dit-il. 
« Quels sont mes crimes? J’ai fait, dit-on, des ministres. 
U J’entretiens une correspondance avec la Fayette. Je veux 
« faire de lui un protecteur. Certes, ils m’accordent un 
« grand pouvoir, ceux qui pensent que de mon quatrième 
« étage j’ai dicté des lois au château des Tuileries. Mais 
« quand il serait vrai que j’eusse fait des ministres , depuis 
<1 quand serait-ce un crime d’avoir confié aux mains des 
« amis du peuple les intérêts du peuple? Ce ministère va , 
« dit-on, distribuer toutes ses faveurs à des Jacobins. Ab ! 
« plût au ciel que toutes les places fussent occupées par des 
U Jacobins! » 

. A ces mots, Camille Desmoulins, ennemi de Brissot, 
caché dans la salle, se penche vers l’oreille de son voisin 
et lui dit tout haut, avec un rire ironique : « Que d’art dans 
« ce coquin ! Cicéron et Démosthène n’ont pas d’insinuations 
« plus éloquentes. » Des cris de colère partent des rangs des 
amis de Brissot et demandent l’expulsion de Camille Des- 
■ moulins. Un censeur de la salle qualifie de propos infâmes 
l’exclamation du pamphlétaire et rétablit le silence. Brissot 
continue : «t La dénonciation est l’arme du peuple ; je ne 
« m’en plains pas. Savez-vous quels sont ses plus Cruels 
« ennemis? Ce sont ceux qui prostituent la dénonciation. 
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« Des dénonciations, oui! mais des preuves! Couvrez du 
Il plus profond mépris celui qui dénonce et qui ne prouve 
•1 pas ! Depuis quelque temps on parle de protecteur et de 
Il protectorat? Savez-vous pourquoi? c'est pour accoutumer 
Il les esprits au nom de tribunat et de tribun. Ils ne voient 
Il pas que jamais le tribunat n’existera. Qui oserait détrôner 
Il le roi constitutionnel? Qui oserait se mettre la couronne 
Il sur la tête? Qui peut s’imaginer que la race de Brutus est 
Il éteinte? Et quand il n’y aurait plus de Brutus, où est 
Il l’homme qui ait dix fois le talent de Cromwell? Croyez- 
« vous que Cromwell lui-même eût réussi dans une révolu- 
II tion comme la nôtre? 11 avait pour lui deux avenues faciles 
Il de l'usurpation qui n’existent pas aujourd’hui : l’ignorance 
Il et le fanatisme. Vous qui croyez voir un Cromw'ell dans un 
Il la Fayette, vous ne connaissez ni la Fayette ni votre siècle. 
Il Cromwell avait du caractère, la Fayette n’en a pas. On ne 
Il devient pas protecteur sans audace et sans caractère ; et 
Il quand il aurait l’un et l’autre, cette société renfermer une 
Il foule d’amis de la liberté qui périraient plutôt que de le 
I' soutenir. J’en fais le premier le serment : ou l’égalité 
Il régnera en France, ou je mourrai en combattant les 
Il protecteurs et les tribuns!... Les tribuns, voilà les vrais 
Il ennemis du peuple. Ils le flattent pour l’enchaîner; ils 
Il sèment les soupçons sur la vertu, qui ne veut pas s’avilir. 
Il Rappelez-vous ce qu’étaient Aristide et Phocion : ils n’as- 
II siégeaient pas toujours la tribune. » 

Brissot, en lançant ce trait, se tourne vers Robespierre, 
à qui il adressait l'injure indirecte. Robespierre pâlit et 
relève brusquement la tête. « Ils n’assiégeaient pas toujours 
Il la tribune , répète Brissot , ils étaient à leurs postes , au 
Il eamp ou dons les tribunaux. »({7n rire ironique parcourt 
les rangs des Girondins, qui accusaient Robespierre d’abau' 
donner son poste dans le danger.) » Ils ne dédaignaient 
« aucun emploi , quelque modeste qu'il fût , quand il était 
Il imposé par le peuple ; ils parlaient peu d'eux-mêmes , ils 
Il ne flattaient pas les démagogues, ils ne dénonçaient 
Il jamais sans preuve ! Les calomniateurs n'épargnèrent pas 
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« Pliocion. 11 fut victime d'un adulateur du peuple!... Ah ! 
« ceci me rappelle riiorrible calomnie vomie sur Condorcet ! 
« Qui êtes-vous pour calomnier ce grand homme? Qu'avez- 
M vous fait? Où sont vos travaux, vos écrits? Pouvez-vous 
« citer, comme lui, tant d’assauts livrés pendant trente ans, 
tf avec Voltaire et d’Alembert, au trône, à la superstition, 
« aux préjugés, à l’aristocratie? Où en seriez-vous, où 
K serait cette tribune, sans ces grands hommes? Ce sont vos 
« maîtres , et vous insultez ceux qui ont donné la voix au 
U peuple!... Vous déchirez Condorcet , quand sa vie n’est 
Il qu'une suite de sacrifices ! Philosophe , il s’est fait poli- 
II tique; académicien, il s'est fait journaliste ; courtisan, il 
Il s’est fait peuple; noble, il s’est fait jacobin !.. . Prenez-y 
Il garde, vous suivez les impulsions cachées de la cour... 
Il Ah ! je n’imiterai pas mes adversaires, je ne répéterai pas 
Il ces bruits qui répandent qu’ils sont payés par la liste 
Il civile. » {Le bruit courait que Robespierre était gagné pour 
s'opposer à la guerre.) « Je ne dirai rien d’un comité secret 
Il qu’ils fréquentent et où on concerte les moyens d’influen- 
« cer cette société. Mais je dirai qu’ils tiennent la même 
Il marche que les fauteurs de guerre civile; je dirai que, 
Il sans le vouloir, ils font plus de mal aux patriotes que la 
Il cour. Et dans quel moment jettent-ils la division parmi 
Il nous? dans le moment où nous avons la guerre étrangère. 
Il et où la guerre intestine nous menace... Mettons une 
Il trêve à ces débats , et reprenons l’ordre du jour en écar- 
II tant par le mépris d’odieuses et funestes dénonciations. » 


XX 


A ces mots, Robespierre et Guadet, également provoqués, 
se disputent la tribune. « Il y a quarante-huit heures que 
Il le besoin de me justifier pèse sur mon cœur, dit Guadet, 
2. 17 
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<1 il y n seulement quelques minutes que ce besoin pèse sur 
«I l’ènie do RobespiciTC, à moi la parole. » On la lui donne. 

Il se disculpe en peu do mots. « Soyez surtout en garde, » ' 
dit-il en finissant et en désignant du geste Robespierre, 

'< eontre ces orateurs empiriques qui ont sans cesse à la 
« bouche les mots de liberté, de t\Tannie, de conjuration, 

»< qui mêlent toujours leur propre éloge aux flagorneries 
« qu'ils adressent au peuple; faites justice de ces hommes! 

« — 'A l’ordre ! s'écrie Fréron, fami de Robespierre, h 
« l’ordre l'injure et le sarcasme ! » Les tribunes éclatent en 
applaudissements et en buées. La salle elle-même se divise 
en deux camps, séparés par un large intervalle. Les apostro- 
phes se croisent, les gestes se combattent, on élève et on 
agite les chapeaux au bout des cannes. « On m’a bien appelé 
« scélérat ! reprend Guadet, et je ne pourrai pas dénoncer 
<1 un homme qui met sans cesse son orgueil avant la chose 
« publique! un homme qui, parlant sans cesse de patrio- 
« tisme, abandonne le poste où il était appelé ! Oui, je vous 
» dénonce un homme qui, soit ambition, soit malheur, est 
« devenu l'idole du peuple ! » Le tumulte est au comble et 
couvre la voix de Guadet. 

Robespierre réclame lui-même le silence pour son ennemi. 

« Eh bien ! » poursuit Guadet effrayé ou attendri par la 
feinte générosité de Robespierre, « je vous dénonce un 
« homme qui, par amour pour la libertéde sa patrie, devrait 
« peut-être s’imposer à lui-même la loi de l'ostracisme ; car 
«1 c’est servir le peuple que de se dérober à son idolâtrie ! « 
Ces paroles sont étouffées sous des éclats de rire affectés. 
Robespierre monte avec un calme étudié les marches de la 
tribune. Son front impassible rayonne involontairement, 
aux sourires et aux applaudissements des Jacobins. « Ce dis- 
« cours remplit tous mes vœux, dit-il en regardant Brissot 
« et scs amis, il renferme à lui seul toutes les inculpations 
«1 qu’accumulent contre moi les ennemis dont je suis entouré. 

« En répondant à M. Guadet, je leur aurai répondu à tous. 

« On m’invite à l’ostracisme : il y aurait sans doute quelque 
« excès de vanité à moi de m’y condamner ; car c’est Ja 
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« punition des grands hommes, et il n’appartient qu'à 
Il M. Brissot de les classer. On me reproche d’assiëger sans 
Il cesse la tribune. .\h ! que la liberté soit assurée, que l’éga- 
« lité soit affermie, que les intrùjanls disparaissent, et vous 
H me verrez aussi empressé de fuir cette tribune et même 
Il cette enceinte que vous in'y voyez maintenant assidu. 
Il Alors, en effet, le plus cher de mes vœux serait rempli. 
Il Heureux de la félicité publique, je passerai des jours 
Il paisibles dans les délices d’une douce et obscure inli- 
u mité. » 

Ces mots sont interrompus par le murmure d’une émotion 
fanatique.' Robespierre se borne à ce peu de paroles, et 
ajourne sa réponse à la séance suivante. Danton s’assied au 
fauteuil et préside la lutte entre ses ennemis et son rival. 
Robespierre commence par élever sa propre cause à la hau- 
teur d’une cause nationale. Il se défend d’avoir provoqué le 
premier scs adversaires. Il cite les accusations intentées et 
les injures vomies contre lui par le parti de Brissot. » Chef 
« de parti, agitateur du peuple, agent secret du comité 
Il autrichien, dit-il, voilà les noms qu’on me jette et les 
Il accusations auxquelles on veut que je fasse réponse ! Je ne 
Il ferai point celle de Scipion ou de la Fayette, qui, accusés 
Il à la tribune du crime de lèse-nation, ne répondirent que 
Il par le silence. Je répondrai par ma vie. 

Il Élève de Jean-Jacques Rousseau, ses doctrines m’ont 
Il inspiré son âme pour le peuple. Le spectacle des grandes 
Il assemblées aux premiers jours de notre révolution me 
Il remplit d’espérance. Bientôt je compris la différence 
« qu'il y a entre ces assemblées étroites composées d’ambi- 
II tieux ou d’égoïstes, et la nation elle-même. Ma voix y fut 
Il étouffée, mais j'aimai mieux exciter les murmures des 
Il ennemis de la vérité que d’obtenir de honteux applaudis- 
« sements. Je portais mes regards au delà de l’enceinte, et 
Il mon but était de me faire entendre de la nation et de 
Il l'humanité. C'est pour cela que j'ai fatigué 1a tribune. Mais 
Il j’ai fait plus, j'ai donné Brissot et Condorcet à la France. 
« Ces grands philosophes ont sans doute ridiculisé et com- 
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« battu les prêtres; mais ils n’en ont pas moins courtisé les 
U rois et les grands, dont ils ont tiré un assez bon parti. 
« {On rit.) Vous n’oubliez pas avec quel aebamement ils ont 
Il persécuté le génie de la liberté dans la personne de Jean- 
« Jacques, le seul philosophe qui ait mérite, selon moi, ces 
•I honneurs publics prodigués depuis quelque temps par 
Il l’intrigue à tant de charlatans politiques et à de si mépri- 
•1 sables héros. Brissot devrait du moins m’en savoir gré. Où 
U était-il pendant que je défendais cette société des Jacobins 
Il contre l’Assemblée constituante elle-même? Sans ce que 
Il j’ai fait à cette époque, vous ne m’auriez point outragé 
Il dans cette tribune, car elle n’existerait pas. Moi le cor- 
•I rupteur, l’agitateur, le tribun du peuple ! Je ne suis rien 
Il de tout cela. Je suis peuple moi-même. Vous me repro- 
II chez d’avoir quitté ma place d’accusateur public ! Je l’ai 
Il fait quand j’ai vu que cette place ne me donnerait d’autre 
Il droit que celui d’accuser des citoyens pour des délits civils. 
Il et m’ôterait le droit d’accuser les ennemis politiques. Et 
Il c’est pour cela que le peuple m’aime. Et vous voulez que 
Il je me condamne à l’oStracisme pour me soustraire à sa 
Il eonbance. L’exil? De quel front osez-vous me le proposer? 
Il Et où voulez-vous que je me retire? Quel est le peuple où 
Il je serai reçu ? Quel est le tyran qui me donnera asile? Ah ! 
Il on peut abandonner sa patrie heureuse, libre et triom- 
II phante ; mais sa patrie menacée, déchirée, opprimée, 
Il l’on ne la fuit pas, on la sauve ou l’on meurt pour elle ! 
Il Le ciel qui me donna une âme passionnée pour la liberté, 
Il et qui me fit naître sous la domination des tyrans ; le ciel 
Il qui plaça ma vie au milieu du règne des factions et des 
Il crimes, m’appelle peut-être à tracer de mon sang la route 
Il du bonheur et de la liberté des hommes. Exigez- vous de 
Il moi un autre sacrifice? Celui de ma renommée, je vous 
•1 la livre : je ne voulais de réputation que pour le bien de 
Il mes semblables ; si, pour la conserver, il faut trahir par un 
Il lâche silence la cause de la vérité et la cause du peuple. 
Il prenez-la, souillez-la, je ne la défends plus. 

Il Maintenant que je me suis défendu, je pourrais vous 
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« attaquer. Je ne le ferai pas; je vous offre la paix. J’oublie 
« vos injures, je dévore vos outrages, mais à une condition. 
Il c’est que vous combattrez avec moi les partis qui déebi- 
II rent notre pays, et le plus dangereux de tous, celui de 
Il la Fayette; de ce prétendu béros des deux mondes, qui. 
Il après avoir assisté à la révolution du nouveau monde, ne 
Il s’est appliqué jusqu’ici qu’à arrêter les progrès de la li- 
« berté dans l’ancien. Vous, Brissot, n’etes-vous pas con- 
II venu avec moi que ce chef était le bourreau et l’assassin 
Il du peuple? que le massacre du Champ-de-Mars avait fait 
Il rétrograder de vingt ans la Révolution? Cet homme est-il 
Il moins redoutable parée qu'il est aujourd’hui à la tête de 
Il l'armée? Non. Hàtez-vous donc ! Faites mouvoir horizon- 
II talement le glaive des lois pour frapper toutes les tètes 
Il des grands conspirateurs. Les nouvelles qui nous arri- 
II vent de son année sont sinistres. Déjà il sème la division 
Il entre les gardes nationales et la troupe de ligne. Déjà le 
Il sang des citoyens a coulé à Metz. Déjà on emprisonne les 
Il meilleurs patriotes à Strasbourg. Je vous le dis, vous êtes 
Il accusés de tous ces maux ; effacez ces soupçons en vous 
Il unissant à nous, et réconcilions-nous, mais dans le salut 
Il de la patrie ! )• 


17 . 
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I 


La nuit était avancée au moment où Robespierre termi- 
nait son éloquent discours au milieu du recueillement des 
Jacobins. Les Jacobins et les Girondins, plus exaspérés que 
jamais, se séparent. Ils hésitaient devant ce grand déchire- 
ment, qui, en alTuiblissant le parti des patriotes, pouvait 
livrer rarinée à la Fajetle, et l’Assemblée aux Feuillants. 
Péthion, ami à la fois de Robespierre et de Brissot, cher aux 
Jacobins, lié avec madame Roland, tenait la balance de sa 
popularité en équilibre, de peur d’avoir à en perdre la moi- 
tié en se prononçant entre les deux factions. Il essaya le 
lendemain d’opérer une réconciliation générale. « Des deux 
*1 côtés, dit-il en frémissant, je vois mes amis, i» Il y eut 
une trêve apparente ; mais Guadet et Brissot firent impri- 
mer leurs discours avec des additions injurieuses contre 
Robespierre. Ils sapèrent sourdement sa réputation par de 
nouvelles calomnies. Un nouvel orage éclata le 30 avril. 

On proposait d interdire les dénonciations sans preuves. 
« Réfléchissez à ce qu’on vous propose, dit Robespierre. La 
»i majorité ici est à une faction qui veut par ce moyen nous 
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<( calomnier librement et étouffer nos accusations par le 
« silence. Si vous décrétez qu'il me sera interdit de me dé- 
fi fendre contre les libellistes conjurés contre moi, je quitte 
>1 cette enceinte et je m’ensevelis dans la retraite. — Rô- 
ti bespierre, nous t’y suivrons ! » s’écrient des voix de femmes 
dans les tribunes. « On a profité du discours de Péthion,con- 
ti tinue-t-il,pour répandre d’odieux libelles contre moi. Pé- 
II thion lui-même en est indigné. Son cœur s’est répandu 
Il dans le mien. Il gémit des outrages dont on m’abreuve. 
Il Lisez le journal de Brissot, vous y verrez qu’on m’invite 
Il à ne pas apostropher toujours le peuple dans mes dis- 
II cours. Oui, il faut s’interdire de prononcer le nom du 
Il peuple sous peine de passer pour un factieux, pour un 
Il tribun. On me compare aux Gracques. On a raison de me 
Il comparer à eux. Ce qu’il y aura de commun entre nous. 
Il peut-être, ce sera leur fin tragique. C’est peu ; on me 
Il rend responsable d’un écrit de Marat qui me désigne pour 
Il tribun en prêchant sang et carnage ; ai-je professé jamais 
Il de pareils principes ? suis-je coupable de l’extravagance 
Il d’un écrivain exalté tel que Marat? i> 

A ces mots, Lasourcc, ami de Brissot, demande la parole; 
on la lui refuse. Merlin demande si la paix jurée hier ne doit 
engager qu’un des deux partis et autoriser l’autre à semer 
les calomnies contre Robespierre. L’Assemblée en tumulte 
impose silence aux orateurs. Legendre accuse la partialité 
du bureau. Robespierre quitte la tribune, s’approche du pré- 
sident et lui adresse avec des gestes de menace des paroles 
couvertes par le bruit de la salle et par les injures échangées 
entre les tribunes. 

Il Pourquoi cet acharnement des intrigants contre Robes- 
« pierre? » s’écrie un de ses partisans quand le calme est 
rétabli. « Parce qu’il est le seul homme capable de s’élever 
Il contre leur parti, s’ils réussissent à le former. Oui, il faut 
Il dans les révolutions de ces hommes qui , faisant abnéga- 
«I tion d’eux-raêmes , se livrent en victimes volontaires aux 
« factieux. Le peuple doit les soutenir. Vous les avez trou- 
« vés, ces hommes. Ce sont Robespierre et Péthion. Les 
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« abandonnerez-vous à leurs ennemis? — Non! non! » 
s’écrient des milliers de voix, et un arrêté proposé par le 
président déclare que Brissot a calomnié Robespierre. 


Il 


Les journaux prirent parti selon leur couleur dans ces 
guerres intestines des patriotes. « Robespierre! disent les 
«I Révolutions de Paris, comment se fait-il que ce même 
«I homme que le peuple portait en triomphe à sa maison au 
« sortir de l’Assemblée constituante soit devenu aujourd’hui 
« un problème? Vous vous êtes cru longtemps la seule 
« colonne de la liberté française. Votre nom était comme 
<1 l’arche sainte. On ne pouvait y toucher sans être frappe 
«I de mort. Vous voulez être l’homme du peuple? Vous 
«I nuavez ni l’extérieur de l’orateur ni le génie qui dispose 
<1 des volontés des hommes. Vous avez anime les clubs de 
« votre parole. L’encens qu’on y brûle en votre honneur 
« vous a enivré. Le dieu du patriotisme est devenu un homme. 

«I L’apogée de votre gloire fut au 17 juillet 1791. De ce 
•c jour votre astre a décliné. Robespierre, les patriotes 
« n’aiment pas que vous vous donniez en spectacle. Quand 
«I le peuple se presse autour de la tribune où vous montez, 

« ce n’est pas pour entendre votre propre éloge, c’est pour 
« vous entendre éclairer l’opinion publique. Vous êtes ' 
« incorruptible, oui; mais il y a encore de meilleurs 
« citoyens que vous : ce sont ceux qui le sont autant que 
« vous et qui ne s’en vantent pas. Que n’avez-vous la sim- 
« plicitc qui s’ignore elle-même et cette bonhomie de vertus 
« antiques que vous rappelez quelquefois en vous ! 

•I On vous accuse , Robespierre , d’avoir assisté à une 
«1 conférence secrète qui s’est tenue il n’y a pas longtemps 
IC chez la princesse de Lamballe en présence de la reine 
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<1 Mawe-Antoinctle. On ne dit pas les clauses du marché 
«I passe entre vous et ces deux femmes , qui vous auraient 
« corrompu. Depuis ce jour on s’est aperçu de quelques 
«I changements dans vos mœurs domestiques , et vous avez 
Il eu l'argent necessaire pour fonder un journal. Aurait-on 
« eu des soupçons aussi injurieux contre vous en juillet 1791? 
I! Nous ne croyons rien de ces infamies; nous ne vous 
«I croyons pas complice de Marat, qui vous offre la dicta- 
it ture. Nous ne vous accusons pas d'imiter César se faisant 
« présenter le diadème par Antoine ! Non ; mais prenez-y 
Il garde ! parlez de vous-même avec moins de complaisance ! 
«t Nous avons dans le temps averti aussi la Fayette et Mira- 
it beau , et indiqué la roche Tarpéienne pour les citoyens 
Il qui se croient plus grands que la patrie, n 


lll 


Il Les misérables ! n répondait Marat, qui alors se couvrait 
encore du patronage de Robespierre, « ils jettent leur ombre 
Il sur les plus pures vertus ! Son génie les offusque. Ils le pu- 
II nissent de ses sacrifices. Ses goûts l’appelaient dans la 
Il retraite. Il n’est resté dans le tumulte des Jacobins que 
Il par dévouement à son pays. Mais les borames médiocres 
Il ne s’accoutument point aux éloges d’autrui , et la foule 
Il aime à changer de héros. 

Il La faction des la Fayette, des Guadet, des Brissot l’en- 
II vcloppe. Ils l'appellent chef de parti ! Robespierre chef 
Il de parti! Ils montrent sa main dans le trésor honteux de 
Il la liste civile. Ils lui font un crime de la confiance du 
Il peuple , comme si un simple citoyen sans fortune et sans 
Il puissance avait d’autre moyen de conquérir l’amour du 
Il peuple que scs vertus ! Comme si un homme qui n’a que 
Il sa voix isolée au milieu d’une société d’intrigants , d’hy- 
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«I pocritos et de fourbes, pouvait jamais devenir à craindre ! 
<1 Mais ce censeur incorruptible les inquiète. Ils disent qu’il 
<c s’est entendu avec moi pour se faire offrir la dictature, 
« Ceci me regarde. Je déclare donc, que Robespierre est si 
« loin de disposer de ma plume que je n’ai jamais eu avec 
Il lui la moindre relation. Je l’ai vu une seule fois, et cet 
« UDi({ue entretien nva convaincu quïl n’était pas riiomme 
« <iue je cherebe pour le pouvoir suprême et énergique 
U réclamé par la Révolution. 

« Le premier mot qu’il m’adressa fut le reproche de trem- 
“ per ma plume dans le sang des ennemis de la liberté , de 
« parier toujoui's de corde, de glaive, de poignard, mots 
U cruels que désavouait sans doute mon cœur et qui discré-r 
«1 ditaient mes principes. Je le détrompai. — Apprenez, lui 
« répondis-je , que mon crédit sur le peuple ne tient pas A 
<1 mes idées , mais à mon audace , mais aux élans impétueux 
» de mon àme, mais à mes cris de rage, de désespoir et de 
« fureur contre les scélérats qui embarrassent Faction de la 
«I Révolution. Je sais la colère, la juste colère du peuple, et 
•I voilà pourquoi il m’écoute et il croit en moi. Ces cris 
« d’alarme et de fureur, que vous prenez pour des paroles en 
<1 l’air, sont la plus na'ivc et la plus sincère expression des 
<1 passions qui dévorent mon àme. Oui, si j’avais eu dans 
<1 ma main les bras du peuple après le décret contre la gar- 
<( nison de Nancy, j’aurais décimé les députés qui l’avaient 
« rendu; après l’instruction sur les événements des li et 
‘I 0 octobre, j’aurais fait périr dans un bûcher tous les juges; 
« après le massacre du Champ-de-Mars , si j’avais eu deux 
Il mille hommes animés des mêmes ressentiments qui sou- 
II levaient mon sein , je serais allé à leur tête poignarder la 
Il Fayette au milieu de ses bataillons de brigands , brûler le 
.11 roi dans son palais et égorger nos atroces représentants 
Il sur leurs sièges !... — Robespierre m’écoutait avec effroi. 
i> Il pâlit et garda longtemps le silence. Je m’éloignai. J’avais 
Il vu un homme intègre; je n’avais pas rencontré un homme 
Il d’État. » Ainsi le scélérat avait fait horreur au fanatique ; 
Robespierre avait fait pitié à Marat. 
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IV 


Ces premières luttes entre les Jacobins et la Gironde 
donnaient h l'habile Dumouriez un double point d’appui 
pour sa politique. L’inimitié de Roland , de Clavière et de 
Ser\ an, ne l’inquiétait plus dans le conseil. 11 balançait leur 
influence par son alliance avec leurs ennemis. Mais les 
Jacobins voulaient des gages , il les leur offrait dans la 
guerre. Danton, aussi violent mais plus politique que Marat, 
ne cessait de répéter que la Révolution et les despotes 
étaient irréconciliables , et que la France n’avait de salut à 
espérer que de son audace et de son désespoir. La guerre, 
selon Danton, était le baptême ou le martyre par lequel 
devait passer la liberté comme une religion nouvelle. Il 
fallait retremper la France dans le feu pour qu’elle se puri- 
fiât des souillures et des hontes de son passé. 

Dumouriez, d’accord en cela avec la Fayette et les Feuil- 
lants, voulait aussi la guerre: mais c’était comme un soldat, 
pour y conquérir la gloire et pour en foudroyer ensuite les 
factions. Depuis le premier jour de son ministère, il négo- 
ciait de manière à obtenir de l’Autriche une réponse déci- 
sive. Il avait renouvelé presque tous les membres du corps 
diplomatique, il les avait remplacés par des hommes éner- 
giques. Scs dépêches avaient un accent martial et militaire 
qui ressemblait à la voix d’un peuple armé. 11 sommait les 
princes du Rhin, l’Empereur, le roi de Prusse, le roi de 
Sardaigne, l’Espagne, de reconnaître ou de combattre le roi 
constitutionnel de la France. Mais pendant que ces envoyés 
officiels demandaient à ces cours des réponses promptes et 
catégoriques, les agents secrets de Dumo^ez s’insinuaient 
dans les cabinets des princes et s’efforçajgpt de détacher 
quelques États de la coalition qui se formait, lis leur mon- 
traient les avantages de la neutralité pour leur agrandisse- 
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ment ; ils leur promettaient après la victoire le patronage de 
la France. N’osant pas espérer des alliés, le ministre ména- 
geait au moins à la France des complicités secrètes ; il cor- 
rompait par l'ambition les États qu’il ne pouvait entraîner 
par la terreur, il amortissait la coalition , espérant plus tard 
la briser. 



Le prince sur l'esprit duquel il agissait le plus puissam- 
ment était précisément ce duc de Brunswick que l'Empereur 
et le roi de Prusse destinaient de coneert au commandement 
des armées combinées contre nous.' Ce prince était dans leur 
espoir l’Agamemnon de l’Allemagne. 

Charles-Frédéric-Ferdinand de Brunswick-Wolfenbuttel, 
nourri dans les combats, dans les lettres et dans les plaisirs, 
avait respiré dans les camps du grand Frédéric le génie de 
la guerre, l’esprit de la philosophie française et le machia- 
vélisme de son maitre. 11 avait fait avec ce roi philosophe et 
soldat toutes les campagnes de la guerre de sept ans. A la 
paix il voyagea en France et en Italie. Accueilli partout 
comme le héros de l’Allemagne et comme l’héritier du génie 
de Frédéric , il avait épousé une sœur du roi d’Angleterre 
George III. Sa capitale, où brillaient ses maîtresses et où 
dissertaient les philosophes , réunissait l’épicurisme des 
cours à l’austérité des camps. Il régnait selon les préceptes 
des sages ; il vivait selon les exemples des Sybarites. Mais 
son âme de soldat, qui se livrait trop facilement à la beauté, 
ne s’éteignait pas dans l’amour; il ne donnait que son cœur 
aux femmes, il réservait sa tête à sa gloire, à la guerre et au 
gouvernement de ses États. Mirabeau, jeune alors , s’était 
arrêté à sa cour en allant à Berlin recueillir les dernières 
lueurs du génie du grand Frédéric. Le duc de Brunswick 
avait accueilli et apprécié Mirabeau. Ces deux hommes placés 
2 . ^ 18 
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1 


à des rangs si divers se ressemldaienl par leurs qualitc^s et 
par leurs défauts. C’étaient deux esprits révolutionnaires; 
mais par la différence des situations et des patries, l’un était 
destiné à faire une révolution et l’autre à la combattre. 

Quoi qu'il en soit, Mirabeau fut séduit par le souverain 
qu’il îivait mission de séduire. « La figure de ce prince, 

<1 écrit-il dans sa Correspondance secrète, annonce la pro- 
« fondeur et la finesse. 11 parle avec élégance et précision 
« il est prodigieusement instruit, laborieux, perspicace; il 
*1 a des correspondances immenses , il ne les doit qu’à son 
ti mérite; il est économe même pour ses passions. Sa maî- 
«I tresse, mademoiselle de Hartfeld, est la femme la plus , 

« raisonnable de sa cour. Véritable Alcibiade, il aime le 
« plaisir, mais il ne le prend jamais sur son travail. Est-il à 
« son rôle de général prussien, personne n’est aussi mati- 
ti nal, aussi actif, aussi minutieusement exact que lui. Sous 
« une apparence calme qui vient de la possession exercée 
Il de lui-meme, son imagination brillante et sa verve ambi- 
•I tieusc l’emportent souvent; mais la circonspection qu'il 
« s’impose et le soin réfléchi de sa gloire le retiennent et le ' 
U ramènent à des hésitations qui sont peut-être son seul 
Il défaut. » Mirabeau prédit dès cette époque au duc de 
Brunswick la suprême influence dans les affaires de l’Alle- 
magne après la mort du roi de Prusse, que l’Allemagne 
appelait le grand roi. 

Le duc avait alors cinquante ans. Il se défendait, dans ses 
conversations avec Mirabeau, d’aimer la guerre. « Jeux de 
« hasard que les batailles , disait-il au voyageur français. Je 
Il n’y ai pas été malheureux jusqu’ici. Qui sait si aujour- 
II d’hui, quoique plus habile, je serais aussi bien servi par 
Il la fortune? » Un an après cette parole, il faisait l’invasion 
triomphante de la Hollande à la tète des troupes de l’Angle- 
terre. Quelques années plus tard , l’Allemagne le désignait 
pour son généralissime. 

Mais la guerre à la France, qui souriait à son ambition de 
soldat, répugnait à son âme de philosophe. 11 sentait qu’il 
combattrait mal les idées dont il avait été nourri. Mirabeau 
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avait dit de lui ce mot profond qui prophétisait ses mollesses 
et les défaites de la eoalition guidée par ce prinee. « Cet 
« homme est d’une trempe rare, mais il est trop sage pour 
t; être redoutable aux sages. » 

Ce mot explique l'olfre de la couronne de France faite au 
duc de Brunswick par Custine au nom du parti monarchique 
de l’Assemblée. La franc-maçonnerie, celte religion souter- 
raine dans la(]uelle étaient entrés pres<iue tous les princes 
régnants de l'Allemagne, couvrait de ses mystères de secrètes 
intelligences entre la philosophie française et les souverains 
des bords du Ilhin. Frères en conjuration religieuse, ils ne 
pouvaient pas être des ennemis bien sincères en politique. 
Le duc de Brunswick était au fond du cœur plus citoyen que 
prince, plus Français qu’Allemand. L’offre d’un trône à Paris 
avait chatouillé son cœur. On combat mal un peuple dont on 
espère être le roi, et une cause que l'on veut vaincre mais 
que l’on ne veut pas perdre : telle était la situation d’esprit 
du duc de Brunswick. Consulté par le roi de Prusse, il con- 
seillait à ce monarque de tourner ses forces du côté de la 
Pologne et d’y conquérir des provinces au lieu de conquérir 
des principes en France. 


VI 


Le plan de Dumouricz était de séparer, autant que possi- 
ble, la Prusse de l'Autriche , pour n'avoir affaire qu'à un 
ennemi à la fois. L’union de ces deux puissances, rivales na- 
turelles et jalouses , lui paraissait tellement contre nature , 
qu’il se flattait de l’cmpécher ou de la rompre. La haine in- 
stinctive du despotisme contre la liberté trompa toutes ses 
prévisions. La Russie, par l'ascendant de Catherine, força la 
Prusse et l’Autriche à faire cause commune contre la Révo- 
lution. A Vienne, le jeune empereur, François I", se propa- 
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rait à combattre beaucoup plus qu’à négocier. Le prince de 
Kaunitz, son principal ministre, répondait aux notes de Du< 
mouriez dans un langage qui portait le défi à l’Assemblée 
nationale. 

Dumouriez communiqua ces pièces à l’Assemblée. Il pré- 
vint les éclats de sa juste colère, en éclatant lui-méme en in- 
dignation et en patriotisme. Le contre-coup de ces scènes à 
Paris revint se faire sentir jusque dans le cabinet de l’Empe- 
reur à Vienne. François P'', pâle et tremblant de colère, 
gourmanda la lenteur de son ministre. Il allait tous les jours 
assister, auprès du lit du prince de Kaunitz, aux confé- 
rences entre ce vieillard et les envoyés prussiens et russes , 
chargés, par leur souverain, de fomenter la guerre. Le roi 
de Prusse demandait à avoir seul la direction de la campagne. 
11 proposait l’invasion subite du territoire français comme le 
moyen le plus propre à économiser le sang , en frappant la 
Révolution d’étonnement et en faisant éclater en France la 
contre-révolution dont les émigrés le flattaient. Une entre- 
vue, pour concerter les mesures de l’Autriche et delaPrusse, 
fut assignée à Leipzig entre le duc de Brunswick et le général 
des troupes de l’Empereur, prince de Hohenlohe. Des con- 
férences pour la forme continuaient cependant encore à 
Vienne entre M. de Noailles, ambassadeur de France, et le 
comte Philippe de Cobentzel , vice-chancelier de cour. Ces 
conférences, où luttaient pour se concilier deux principes 
inconciliables, la liberté des peuples et la souveraineté ab- 
solue des monarques, n’amenèrent que des reproches mu- 
tuels. Un dernier mot de M. de Cobentzel rompit les négo- 
ciations. Ce mot en éclatant à Paris y fit éclater la guerre. 
Dumouriez la proposa au conseil et entraîna le roi, comme 
par la main de la fatalité, à venir lui-mème la proposer à 
son peuple. « Le peuple, lui dit-il , croira à votre attacbe- 
« ment, le jour où il vous verra embrasser sa cause et com- 
<1 battre les rois pour la défendre. « 

Le roi, entouré de tous les ministres, parut inopinément 
à l’Assemblée le 20 avril, à l’issue du conseil. Un redoutable 
silence se fit dans la salle. On pressentait que le mot décisif 
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allait être prononcé. 11 le fut. Après la lecture d’un rapport 
complet, sur le.s négociations avec la maison d’Autriche, par 
Dumouriez, le roi ajouta d’une voix concentrée mais ferme : 
« Vous venez d’entendre le rapport qui a été fait à mon 
<( conseil. Les conclusions en ont été unanimement adoptées. 
t( Moi-même j’ai adopté la résolution. 'J’ai épuisé tous les 
<i moyens de maintenir la paix. Maintenant je viens, aux 
« termes de la constitution, vous proposer formellement la 
• « guerre contre le roi de Hongrie et de Bohême. » 

Le roi sortit, apres ces paroles, au milieu des cris et des 
gestes d’enthousiasme (jui éclatèrent dans la salle et dans les 
tribunes. Le peuple s’y associa sur son passage; la France sc 
sentait sure d’cllc-même en attaquant la première l’Europe 
conjurée contre elle. Il semblait aux bons citoyens que tous 
les troubles intérieurs allaient cesser devant culte grande 
action extérieure d’un peuple qui défend ses frontières; que 
le procès de la liberté allait se juger en quelques heures sur 
les champs de bataille ; et que la constitution n’avait besoin 
que d’une victoire pour que la nation fût désormais libre au 
dedans et triomphante au dehors. Le roi lui-même rentra 
dans son palais, soulagé du poids cruel de ses irrésolutions. 
La guerre contre ses alliés et contre scs frères avait coûté 
bien des angoisses à son cœur. Ce sacrifice de ses sentiments 
fait à la constitution lui semblait mériter la reconnaissance 
de r.issemblée ; en s’identifiant ainsi à la cause de la patrie, 
il SC flattait de retrouver au moins la justice et l’amour de 
son peuple. L’Assemblée se sépara sans délibérer et donna 
quelques heures moins à la réflexion qu’à l’enthousiasme. 


VU 

A la séance du soir, Pastoret, un dés principaux Feuil- 
lants , appuya le premier le parti de la guerre. « On nous 
« reproche de vouloir voter l’effusion du sang humain dans 

18. 
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Il un accès d’enthousiasme. Mais est-ce donc d’aujourd’hui 
« que nous sommes provoques? La maison d’Autriche a 
Il violé depuis quatre cents ans les traités faits avec la France. 

Il Voilà nos motifs! N’hésitons plus. La victoire sera fidèle 
U à la liberté ! » 

Becquet, royaliste constitutionnel, orateur réfléchi et cou- 
rageux, osa seul parler contre la déclaration de guerre. « Dans 
.1 un pays libre, dit-il, on ne fait la guerre que pour défendre 
Il la constitution ou la nation. Notre constitution est d’hier, il • 
Il lui faut du calme pour s’enraciner. Un état de crise comme 
« la guerre s’oppose aux mouvements réguliers du corps poli- 
II tique. Si vos armées combattent au dehors, qui contiendra 
Il les factions au dedans? On vous flatte de n’avoir que l’Au- 
II triche à combattre, on vous promet la neutralité du reste 
Il du Nord : n’y comptez pas. L’Angleterre elle-même ne peut 
Il rester neutre ; si les nécessités de la guerre vous portent 
Il à révolutionner la Belgique ou à envahir la Hollande, elle 
Il se réunira à la Prusse pour soutenir le parti du stathouder 
Il contre vous. Sans doute l’Angleterre aime la liberté qui 
« s’établit chez vous , mais sa vie est dans son commerce ; 

Il elle ne peutvous l’abandonner dans les Pays-Bas. Attendez 
Il qu’on vous attaque, et l’esprit des peuples combattra alors 
« pour vous. La justice d’une cause vaut des armées. Mais 
Il si on peut vous peindre aux yeux des nations comme un 
M peuple inquiet et conquérant, qui ne peut vivre que dans 
« le trouble et dans la guerre , les nations s’éloigneront de 
« vous avec effroi. D’ailleurs, la guerre n’cst-elle pas l’espoir 
Il des ennemis de la Révolution? Pourquoi les réjouir en la 
Il leur offrant? Les émigrés , méprisables maintenant , de- 
II viendront dangereux le jour où ils s’appuieront sur les 
Il armées de nos ennemis ! » 

Sensé et profond, ce discours, interrompu cent fois par 
les rires ironiques et par les injures de l’Assemblée, s’acheva 
au milieu des huées des tribunes. Il faut de l’héroïsme dans 
la conviction pour combattre la guerre dans une chambre 
française. Bazirc seul, ami de Robespierre, osa demander 
comme Becquet , ami du roi , quelques jours de réflexion 
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avant de voter des flots de sang humain. « Si vous vous dé- 
u cidez pour la guerre, faites-la du moins de manière qu'elle 
U ne soit point enveloppée de trahison ! » dit-il. Quelques 
applaudissements indiquèrent que l'allusion républicaine de 
Bazirc était comprise, et qu’il fallait avant tout écarter un 
roi et des généraux suspects. « Non, non, ré|>ond Mailhe, 
<< ne perdez pas une heure pour décréter la liberté du monde 
« entier! — Éteignez les torches de vos discordes dans 
« le feu des canons et des baïonnettes, » ajoute Dubayct. «Que 
U le rapport soit fait séance tenante, » demande Brissot. 
« Déclarez la guerre aux rois et la paix aux nations, » 
s’écrie Merlin. La guerre est votée. 

Condorcet, averti d’avance par les Girondins du conseil, 
lit à la tribune un projet de manifeste aux nations. En voici 
l’esprit : « Chaque nation a le droit de se donner des lois et 
« de les changer à son gré. La nation française devait croire 
« que des vérités si simples seraient consenties par tous les 
*1 princes. Son espérance a été trompée. Une ligue s’est 
« formée contre son indépendance; jamais l’orgueil des 
« trônes n’a insulté avec plus d’audace à la majesté des na- 
« tions. Les motifs allégués par les despotes contre la France 
Il ne sont qu’un outrage à sa liberté. Cet insultant orgueil, 
« loin de l’intimider, ne peut qu’exciter son courage. 11 faut 
U du temps pour discipliner les esclaves du despotisme, tout 
Il homme est soldat quand il combat la tyrannie. » 


Vlll 


Mais le principal orateur de la Gironde s’élance le dernier 
à la tribune: « Vous devez à la nation, dit Vergniaud, de 
« prendre tous les moyens pour assurer le succès de la 
« grande et terrible détermination par laquelle vous avez 
Il signalé cette mémorable journée. Rappelez-vous le jour 
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Il de cette fédération générale où tous les Français dé- 
« vouèrent leur vie à la défense de la liberté et à celle de la 
« constitution ; rappelez-vous le serinent que vous-mêmes 
« vous avez prêté, le 14 janvier, de vous ensevelir sous les 
« ruines de ce temple plutôt que de consentir à la moindre 
•I capitulation, ni qu’il fût fait une seule modification à la 
Il constitution. Quel est le cœur glacé qui ne palpite pas 
« dans ces moments suprêmes , fàme froide qui ne s’élève 
« pas, j’ose le dire, jusqu’au ciel , avec les acclamations de 
« la joie universelle; l’homme apathique qui ne sent pas 
« son être s’agrandir et ses forces s’élever par un noble en- 
« thousiasme au-dessus des forces de l’humanité? Eh bien ! 
« donnez encore à la Fronce, à l’Europe, le spectacle impo- 
<t sont de ces fêtes nationales ! Ranimez cette énergie devant 
« laquelle tombent les bastilles! Faites retentir dans toutes 
« les parties de l’empire ces mots sublimes ; Vivre libres ou 
<1 mourir! La constitution tout entière, sans modification, 
« ou la mort! Que ces cris se fassent entendre jusqu’auprès 
« des trônes coalisés contre vous; qu’ils leur apprennent 
« qu’on a compté en vain sur nos divisions intérieures, qu’a- 
u lors que la patrie est en danger nous ne sommes plus ani- 
« més que d’une seule passion : celle de la sauver ou de 
« mourir pour elle; qu’enfm, si la fortune trahissait dans 
« les combats une cause aussi juste que la nôtre, nos enne- 
«t mis pourraient bien insulter à nos cadavres , mais que 
« jamais ils n’auront un seul Français dans leurs fers. » 


IX . 


Ces paroles lyriques de Vergniaud retentirent à Berlin et 
à Vienne. « On vient de nous déclarer la guerre, » dit le 
prince de Kaunitz à l’ambassadeur de Russie, prince de 
Galitzin , au cercle de l’Empereur, « c’est comme si on vous 
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<i l’avait déclarée à vous-méme. » Le coramandcinent géné- 
ral des forces prussiennes et autrichiennes fut donné au duc 
de Brunswick. Les deux princes ne firent en cela que rati- 
fier le choix de l’Allemagne; c’était l’opinion qui l’avait 
nommé. L’Allemagne se meut lentement; les fédérations 
sont impropres aux guerres soudaines. La campagne s'ouvrit 
du côté des Français avant que la Prusse et l’Autriche 
n’eussent préparé leurs armements. 

Dumouriez avait compté sur cette lourdeur et sur cet 
engourdissement des deux monarchies allemandes. Son plan 
habile consistait à couper la coalition en deux et à faire une 
brusque invasion en Belgique avant que la Prusse pût se 
trouver sur le terrain. Si Dumourie#’ eût été à la fois l’in- 
venteur et l'exécuteur de son plan, c’en était fait de la Bel- 
gique et de la Hollande ; mais la Fa 5 'cttc, chargé d’effectuer 
l’invasion à la tète de 40,000 hommes, n’avait ni les témé- 
rités ni la fougue de cet homme de guerre. Général d’opi- 
nion plutôt que général d’armée, il était accoutumé à 
commander h des bourgeois sur la place publique plutôt 
qu’à des soldats en campagne. Brave de sa personne, aime 
des troupes, mais plus citoyen que militaire, il avait fait la 
guerre d’Amérique avec des poignées d’hommes libres et 
non avec des masses indisciplinées. Ne pas compromettre ses 
soldats, défendre avec intrépidité des frontières, mourir 
généreusement à des Thermopyles, haranguer héroïque- 
ment des gardes nationales, passionner ses troupes pour pu 
contre des opinions, telle était la nature de la Fayette. Les 
hardiesses de la grande guerre, qui risque beaucoup pour 
tout sauver et qui découvre un moment une frontière pour 
aller frapper un empii’e au cœur, ne convenaient pas à ses 
habitudes, encore moins à sa situation. En devenant géné- 
rai, la Fayette était resté chef de parti; en faisant face à 
l’étranger, il regardait toujours vers l’intérieur. Il lui fallait 
de la gloire sans doute pour nourrir son influence et pour 
reconquérir ce rôle d’arbitre de la Révolution qui commen- 
çait à lui échapper; mais, avant tout, il fallait qu’il ne se 
compromit pas. Une défaite l’aurait perdu. 11 le savait. Qui 
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ne risque pas de défaite n’obtiendra jamais de victoire. 
C’était le général de la temporisation. Or, perdre le temps 
de la Révolution, c’était perdre toute sa force. La force des 
masses indisciplinées estdans leur impétuosité : qui les ralentit 
les perd. 

Dumouriez, impétueux comme l’irruption, était pénétré 
par instinctdc cette vérité. 11 s’efforça, dans les conférences qui 
précédèrent la nomination des généraux, de la faire passer 
dans ràme de la Fayette. Il le plaçait à la tète du principal 
corps d’armée qui devait pénétrer en Belgique, comme le 
général le plus propre à fomenter les insurrections popu- 
laires et -à changer dans les provinces belges la guerre en 
révolution. Soulever^la Belgique en faveur de la liberté 
française, rendre son indépendance solidaire de la nôtre, 
c’était l’arracher à l’Autriche et la tourner contre nos 
ennemis. 

Les Belges, dans le plan de Dumouriez, devaient nous 
conquérir la Belgique; les ferments de l’insurrection étaient 
mal étouffés dans ces provinces. Le pas des premiers soldats 
français devait les remuer et les ranimer. 


X 


La Belgique, longtemps dominée par l’Espagne, en a con- 
tracté le catholicisme superstitieux et jaloux. La nation appar- 
tient aux prêtres ; les privilèges du clergé lui semblent les pri- 
vilèges du peuple. Joseph II, pliilosoplie avant l’heure, mais 
philosophe armé, avait voulu émanciper ce peuple du despo- 
tismedu sacerdoce. La Belgique s’était insurgée en 1 790 contre 
la liberté qu’on lui apportait, et avait pris parti pour ses op- 
presseurs. Le fanatisme des prêtres et le fanatisme des privi- 
lèges municipaux, réunis en un seul sentiment de résistance à 
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Joseph II, avaient soulevé ces provinces. Les révoltés avaient 
pris Garni et Bruxelles et proclamé la déchéance de la maison 
d’Autriche de la souveraineté des Pays-Bas. A peine triom- 
phante, la-révolulion belge s’était divisée :1e parti sacerdotal 
et aristocratique demandait une constitution oligarchique ; 
le parti populaire demandait une démocratie calquée sur la 
Révolution française. Vandernoot, tribun éloquent et cruel, 
était lame du premier parti. Vandcrmersch, soldat intré- 
pide, était le chef du parti du peuple. La guerre civile éclata 
au niilieu de la guerre de l’indépendance. Vandermersch, 
prisonnier des aristocrates et des prêtres, fut plongé dans 
les cachots. Léopold, successeur de Joseph II, profita do 
ces déchirements pour reconquérir la Belgique. Lassée de 
la liberté avant d’en avoir joui, elle se soumit sans résis- 
tance. Vandernoot s’exila en Hollande. Vandermersch, 
délivré par les Autrichiens, reçut un généreux pardon et 
redevint un citoyen obscur. L’indépendance fut comprimée 
par de fortes garnisons autrichiennes; elle ne pouvait man- 
quer de se réveiller au contact des armées françaises. 

La Fayette parut comprendre et approuver ce plan. Il fut 
convenu que le maréchal de Rochambeau aurait le comman- 
dement en chef de l'armée qui menacerait la Belgique , que 
la Fayette aurait sous ses ordres un corps considérable qui 
ferait l'invasion, et qu’aussitôt l'invasion faite, la Fayette 
eommanderait seul dans les Pays-Bas. Rochambeau , vieilli 
et usé par l'inaction, n’aurait ainsi que les honneurs du 
rang; la Fayette aurait toute l’action de la campagne et 
toute la propagande armée de la Révolution. << Ce rôle lui 
« convient, disait le vieux maréchal ; je n’entends rien à la 
« guerre de villes. » Faire marcher la Fayette sur.Namup 
mal défendu, s’en emparer; marcher de là sur Bruxelles et 
sur Liège, ces deux capitales des Pays-Bas et ces deux foyers 
de l’indépendance belge ; lancer en même temps le général 
Biron avec dix mille hommes sur Mons contre le général 
autrichien Beaulieu, qui n’y avait que deux ou trois mille 
hommes; détacher de la garnison de Lille un autre corps 
de trois mille soldats qui occuperait Tournay, et qui, après 
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avoir mis garnison dans la citadelle, irait grossir le corps de 
Biron ; faire sortir de Dunkerque douze cents hommes , qui 
surprendraient Fumes; s’avancer ensuite en convergeant 
au cœur des provinces belges avec ces quarante mille 
hommes réunis sous la direction de la Fayette; attaquer 
partout à la fois en dix jours un ennemi mal préparé; 
insurger les populations derrière soi ; renforcer ensuite jus- 
(ju’à quatre-vingt mille soldats cette armée d’attaque, et y 
joindre les bataillons belges, levés au nom de leur indépen- 
dance, pour combattre l'armée de l’Empereur à mesure 
qu’elle arriverait d’Allemagne, tel était le plan hardi de la 
campagne conçue par Dumouriez. Rien n’y manquait , de 
toutes les conditions de succès, qu'un homme pour l’exécu- 
ter. Dumouriez disposa les troupes et les commandements 
conformément à ce plan. 


XI 


L’élan de la France répondait à l'élan de son génie. 

De l’autre côté du Rhin, les préparatifs se faisaient avec 
énergie et ensemble. L’Empereur et le roi de Prusse se réu- 
nirent à Francfort. Le duc de Brunswick s'y trouva avec 
eux. L’impératrice de Russie adhéra à l’agression des puis- 
sances contre la nation française, et fit marcher ses troupes 
contre la Pologne pour y étouffer les germes des mêmes 
principes qu’on allait combattre à Paris. L’Allemagne en- 
tière céda, malgré elle, à l’impulsion des trois cabinets, et 
s’ébranla, par masses, vers le Rhin. L'Empereur préluda à 
la guerre des trônes contre les peuples par son couronne- 
ment à Francfort. Le quartier général du duc de Brunswick 
s’organisa à Coblentz : c’était la capitale de l’émigration. Le 
généralissime de la confédération y eut une première 
entrevue avec le comte de Provence et le comte d’Artois, 
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les deux frères de Louis XVI. 11 leur promit, avant peu, 
de leur rendre leur patrie et leur rang. Ils l’appelaient 
d’avance le héros du Rhin et le bras droit des rois. 

Tout prenait un aspect militaire. Les deux princes de 
Prusse , cantonnes dans un village voisin de Coblentz, 
n’avaient qu'une chambre et couchaient sur la terre. Leroi 
de Prusse était accueilli sur toutes les rives du Rhin au 
bruit des salves de canon de son artillerie. Dans toutes les 
villes qu'il traversait, les émigrés, les populations et ses 
troupes le proclamaient d’avance le sauveur de l’Allemagne. 
Son nom, écrit dans des illuminations en lettres de feu, 
était couronné de cette devise adulatrice : Vivat Wihlehmts, 
Francos deleai,jura regis restituât! (Vive Guillaume, l’ex- 
terminateur des Français, le restaurateur de la royauté! ) 


XII 


Coblentz, ville située au confluent de la Moselle et du 
Rhin, dans les États de l’électeur de Trêves, était devenue 
la capitale de l’émigration française. Un rassemblement 
croissant de vingt-deux mille gentilshommes s’y pressait 
autour des sept princes de la maison de Bourbon émigrés. 
Ces princes étaient le comte de Provence et le comte 
d’Artois, frères du roi ; les deux fils du comte d’Artois, le 
duc de Berry et le duc d’Angoulème ; le prince de Condé, 
cousin du roi ; le duc de Bourbon, son fils, et le duc 
d'Enghien, son petit-fils. Toute la jeune noblesse militaire 
du royaume, à l'exception des partisans de la constitution, 
avait quitté ses garnisons ou ses châteaux pour venir s’en- 
rôler dans cette croisade des rois contre la Révolution fran- 
çaise. 

Ce mouvement, qui parait impie aujourd’hui puisqu’il 
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armait des citoyens contre leur patrie et qu’il implorait des 
armes étrangères pour combattre la France, n’avait pas 
alors aux yeux de la noblesse française ce caractère parri- 
cide que le patriotisme mieux éclairé de ces derniers temps 
lui attribue. Coupable devant la raison, il s’expliquait du 
moins devant le sentiment. L'infidélité à la patrie s’appelait 
fidélité au roi. La désertion s'appelait honneur. 

La foi au trône était la religion de la noblesse française. 
La souveraineté du peuple lui paraissait un dogme insolent 
contre lequel il fallait tirer l'épée sous peine d'en partager 
le crime. Cette noblesse avait patiemment supporté les 
abaissements et les dépouillements personnels de titres et 
de fortune que l’Assemblée constituante lui avait imposés 
par la destruction des derniers vestiges de la féodalité, ou 
plutôt elle avait généreusement fait elle-même ces sacrifices 
à la patrie dans la nuit du C août. Mais les outrages au roi 
lui avaient paru plus intolérables que ses propres outrages. 
Le délivrer de sa captivité, l'arracher à ses périls, sauver la 
reine et scs enfants, rétablir la royauté dans sa plénitude, 
ou mourir en combattant pour cette sainte cause, lui parais- 
sait le devoir de sa situation et de son sang. L’honneur d'un 
côté, la patrie de l’autre ; elle n'avait pas hésité : elle avait 
suivi l'honneur. Il se sanctifiait encore à ses yeux par le mot 
magique de dévouement. En effet, il y avait un dévouement 
réel à ces jeunes gens et à ces vieillards d’abandonner leurs 
grades dans l'année, leurs biens, leur patrie, leurs familles, 
et d’aller se jeter sur la terre étrangère autour du drapeau 
blanc, pour y faire le métier de simples soldats et pour y 
affronter l’exil éternel, la spoliation prononcée contre eux 
par les lois de leur pays, les fatigues des camps ou la mort 
sur les champs de bataille. Si le dévouement des patriotes 
à la Révolution était sublime comme l’espérance, le dévoue- 
ment de la noblesse émigrée était généreux comme le déses- - 
poir. Dans les guerres civiles, il faut juger chacun des partis 
avec scs propres idées. Les guerres civiles sont presque 
toujours l’expression de deux devoirs en opposition l’un ' 
contre l’autre. Le devoir des patriotes, c’était la patrie» Le 
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devoir des émigrés, c'était le trône. L'un des deux partis 
SC trompait de devoir, mais tous les deux croyaient l'ac- 
complir. 


XIII 

L’émigration se composait de deux partis bien distincts : 
les politiques et les combattants. Les politiques, qui se pres- 
saient autour du comte de Provence et du comte d’Artois, se 
répandaient en imprécations sans périls contre les vérités de 
la philosophie et contre les principes de la démocratie ; ils 
écrivaient des livres et des journaux où la Révolution fran- 
çaise était représentée aux yeux des souverains etrangers 
comme une conspiration infernale de quelques scélérats 
contre les rois et contre Dieu lui-incrae ; ils formaient des 
conseils d'un gouvernement imaginaire ; ils briguaient des 
missions ; ils rêvaient des plans ; ils nouaient des intrigues ; 
ils couraient dans toutes les cours; ils ameutaient les souve- 
rains et leurs ministres contre la France; ils se disputaient 
la faveur des princes français ; ils dévoraient leurs subsides ; 
ils transportaient sur la terre de l'exil les ambitions, les riva- 
lités, les cupidités des cours. 

Les militaires n'y avaient transporté que la bravoure , 
l’insouciance, la légèreté et la grâce de leur nation et de leur 
métier. Coblentz était le camp de l'illusion et du dévoue- 
ment. Cette poignée de braves se croyait une nation et se 
préparait, en s’exerçant aux manœuvres et aux campements 
de la guerre, à reconquérir en quelques marches toute une 
monarchie. Les émigrés de tous les pays et de tous les temps 
ont présenté ce spectacle. L’émigration a son mirage comme 
le désert. On croit avoir emporté la patrie à la semelle de 
ses souliers, comme disait Danton ; on n’emporte que son 
ombre, on n’accumule que sa colère, on ne retrouve que 
sa pitié. 
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XIV 


Parmi les premiers émigres, trois factions correspondaient 
à ces partis divers dans Tëmigration ellc-mcmc. 

Le comte de Provence, depuis Louis XVIII, était un 
prince philosophe, politique, diplomate, incliné d’esprit aux 
innovations, ennemi de la noblesse, du sacerdoce, favorable 
à la démocratie, et qui aurait pardonné à la Révolution si la 
Révolution elle-même avait voulu pardonner à la royauté. 
Ses infirmités précoces lui interdisant les armes, il s’armait 
de politique, il cultivait son esprit, il étudiait l’histoire, il 
écrivait bien, il pressentait la chute prochaine, il redoutait la 
mort probable de Louis XVI ; il croyait aux vicissitudes 
des révolutions et se préparait de loin à devenir le pacifica- 
teur de son pays et le conciliateur du trône et de la liberté. 
Son cœur peu viril avait des défauts et des qualités de 
femme. Il avait besoin d’amitié, il se donnait à des favoris ; 
il les choisissait à la grâce plutôt qu’au mérite. Il ne voyait 
les choses et les hommes qu’à travers les livres ou à travers 
le cœur de ses courtisans. Prince un peu théâtral, il posait 
comme une statue du droit et du malheur devant l’Europe. 
Il étudiait ses attitudes, il parlait académiquement de ses 
adversités, il se drapait en victime et en sage. L’armée ne 
l’aimait pas. 


XV 

Le comte d’Artois, plus jeune que lui, gâté par la nature, 
par la cour et par les femmes, avait pris le rôle du héros. 11 
représentait à Coblentz l’antique honneur, 1e dévouement 
chevaleresque , le caractère français. Il était adoré de la 
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noblesse de cour, dont il personnifiait la grâce, l'élégance et 
l’orgueil. Son cœur était bon, son esprit facile , mais peu 
étendu et peu éclairé. Philo.sophe par engouement et par 
légèreté avant la Révolution, superstitieux depuis par en- 
trainement et par faiblesse, il défiait de loin la Révolution 
de son épée. 11 semblait plus propre à l’irriter qu’à la vaincre; 
il annonçait dès cette époque ces témérités sans portée et ces 
provocations sans force qui devaient un jour lui coûter le 
trône. Mais sa beauté, sa grâce, sa cordialité couvraient ses 
imperfections d’intelligence; il semblait destiné à ne jamais 
mourir. Vieux d’années, il devait régner et mourir éternel- 
lement jeune. C’était le prince de cette jeunesse : il eût été 
François I*' à une autre époque ; à la sienne il fut Charles X. 

Le prince de Condé était militaire de sang, de goût et de 
métier. Il méprisait ees deux cours transplantées sur les 
bords du Rhin ; sa cour à lui était son camp. Son fils, le duc 
de Bourbon, faisait ses premières armes sous ses ordres. Son 
petit-fils, le due d’Enghien, âgé de dix-sept ans, lui servait 
déjà d’aide de camp. Ce jeune prince était la grâce mâle de 
ce eamp des émigrés; sa bravoure, son élan, sa générosité 
promettaient un héros de plus à cette race héroïque des 
Condé : digne de vaincre pour une cause moins condamnée, 
ou digne de mourir en plein jour sur un champ de bataille, 
et non comme il mourut quelques années plus tard, au fond 
du fossé de Vincennes, à la lueur d'une lanterne, sans autre 
ami que son chien, et sous les balles d’un peloton commandé 
de nuit, comme pour un assassinat. 


XVI 

Cependant Louis XVI tremblait lui-mème dans son palais 
du contre-coup de cette guerre qu’il avait proclamée et qui 
grondait sur nos frontières. Il ne se dissimulait point qu’il 

19. 
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était moins le chef que l’otage de la France ; que sa tête et 
celle de sa femme et de ses enfants répondraient k la nation 
de ses revers ou de ses périls. Le danger voit partout la Ira* 
hison. Les journaux et les clubs dénonçaient plus que jamais 
l'existence du comité autrichien dont la reine était l’àme. Ce 
bruit était accrédité dans le peuple ; il ne coûtait à cette 
princesse que sa popularité pendant la paix, il pouvait lui 
coûter la vie pendant la guerre. Ainsi, accusée de trahir la 
paix, cette malheureuse famille était maintenant accusée de 
trahir la guerre. Aux fausses situations tout devient péril. 
Le roi envisageait tous ces périls à la fois et courait toujours 
au plus prochain. 

Il envoya un agent secret au roi de Prusse et à l’Empereur 
pour obtenir de ces deux souverains qu’ils suspendissent, 
dans l’intérêt de son salut, les hostilités, et qu’ils fissent pré- 
céder l’invasion par un manifeste de conciliation qui permit 
à la France de reculer sans honte et qui mit les jours de la 
famille royale sous la responsabilité de la nation. Cet agent 
secret était Mallet-Dupan, jeune publiciste genevois établi 
en France et mêlé ou mouvement contre-révolutionnaire. 
Mallet-Dupan aimait la monarchie par principe et le roi par 
dévouement personnel. Il partit de Paris sous prétexte de 
retourner à Genève sa patrie. Il se rendit de là en Allema- 
gne auprès du maréchal de Castries, confident de Louis XVI 
à l’étranger, et un des chefs des émigrés. Accrédité par le 
duc de Castries, il se présenta à Coblentz au duc de Bruns- 
wick, à Francfort aux ministres de l’Empereur et du roi de 
Prusse. On refusa de prêter confiance h ses communications 
à moins qu’il ne montrât une lettre du roi lui-même. Le 
roi lui fit parvenir ces trois lignes écrites de sa main sur 
une bande de papier de deux pouces de large : » La personne 
<< qui présentera ce billet connaît mes intentions, on peut 
«1 croire tout ce qu’elle dira en mon nom. » Ce signe royal 
de reconnaissance ouvrit à Mallet-Dupan les cabinets de la 
coalition. ^ 

Des conférences s’ouvrirent entre le négociateur français, 
le comte de Cobentzel , le comte d’Haugwitz et le général 
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Ileyman, plénipotentiaires de l'Empereur et du roi de Prusse. 
Ces ministres, après avoir vérifié le titre de la mission de 
Mallet-Dupan , se firent communiquer ses instructions. 
Elles portaient que « le roi joignait ses prières à scs exhor- 
« tâtions pour conjurer les émigrés de ne point faire perdre 
« à la guerre prochaine son caractère de puissance h puis- 
« sance, en y prenant part au nom du rélablisseraent de la 
Il monarchie. Toute autre conduite produirait une guerre 
•( civile, mettrait en danger les jours du roi et de la reine, 
« renverserait le trône, ferait égorger les royalistes. Le 
« roi ajoutait quïl conjurait les souverains armés pour sa 
« cause de bien séparer dans leur manifeste la faction des 
« Jacobins de la nation, et la liberté des peuples de l’anar- 
« chie qui les déchire ; de déclarer formellement et éner- 
« giquement à TAsscmblée, aux corps adminisiratifs , aux 
« municipalités , qu’ils répondraient sur leurs tètes de tous 
« les attentats qui seraient commis contre la personne 
« sacrée du roi, de la reine, de leurs enfants, et enfin d’an- 
« noncer à la nation que la guerre ne serait suivie d’aucun 
•I démembrement, qu’on ne traiterait de la paix qu’avec le 
« roi, et qu’en conséquence l’Assemblée devait se bâter de 
« lui rendre la plus entière liberté pour négocier ou nom 
« de son peuple avec les puissances. » 

Mallet-Dupan développa le sens de ces instructions avec 
la supériorité de vues et l’énergie d’attachement au roi dont 
il était capable. Il peignit en couleurs tragiques l’intérieur 
du palais des Tuileries et les terreurs dont la famille royale 
était assiégée. Les négociateurs furent émus jusqu’à l’atten- 
drissement. Ils promirent de communiquer ces impressions 
à leurs souverains, et donnèrent à Mallet-Dupan l’assurance 
que les intentions du roi seraient la règle et la mesure des 
paroles que le manifeste de la coalition adresserait à la nation 
française. 

Cependar^t ils ne lui dissimulèrent pas leur étonnement 
de ce que le langage des princes français émigrés à Goblentz 
était si opposé aux vues du roi à Paris. « Ils témoignent 
« ouvertement, disent-ils , l'intention de reconquérir le 
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«I royaume pour la contre-révolution, de se rendre indé- 
« pendants, de détrôner leur frère et de proclamer une 
Il régence. » Le confident de Louis XVI repartit pour 
Genève après cette entrevue. L'Empereur, le roi de Prusse, 
les principaux princes de la confédération, les ministres, les 
généraux, le duc de Brunswick se rendirent à Mayence. 
Mayence, où les fêtes étaient interrompues par les conseils , 
fut pendant quelques jours le quartier général des trônes. 
On y prit, sous l’inspiration des émigrés, des résolutions 
extrêmes. On se décida à combattre, corps à corps, une 
révolution qui grandissait de tous les ménagements qu’on 
gardait pour elle. Les supplications de Louis XVI, les aver- 
tissements de Mallet-Dupan furent oubliés. Le plan de cam- 
pagne fut réglé. 


XVII 

L’Empereur aurait la direction suprême de la guerre en 
Belgique, le duc de Saxe-Teschen y commanderait son 
armée. Quinze mille hommes de scs troupes couvriraient la 
droite des Prussiens et feraient leur jonction avec eux vers 
Longw'y. Vingt mille hommes de l’Empereur, commandés 
par le prince de Hohenlolie, se porteraient entre le Rhin et 
la Mosellè, couvriraient la gauche des Prussiens, et opére- 
raient sur Landau, Sarrelouis, Thionville. Un troisième 
corps sous les ordres du prince Esterhazy, et renforcé de 
cinq mille émigrés conduits par le prince de Condé, mena- 
cerait les frontières, depuis la Suisse jusqu’à Philipsbourg. 
Le roi de Sardaigne aurait son armée d’ohservation sur le 
Var et sur l’Isère. Ces dispositions faites, on résolut de 
répondre à la terreur par la terreur, et de publier au nom du 
généralissime, duc de Brunswick, un manifeste qui ne laissât 
à la Révolution française d’autre alternative que la soumis- 
sion ou la mort. 
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M. de Galonné l’inspira. Le marquis de Limon, ancien 
intendant des finances du duc d’Orléans, d’abord révolution- 
naire ardent comme son maître, puis émigré et royaliste 
implacable, écrivit le manifeste et le soumit à l’Empereur. 
L’Empereur le fit approuver du roi de Prusse. Le roi de 
Prusse l’imposa au duc de Brunswick. Le duc murmura et 
demanda la faculté d'adoucir quelques termes. Les souve- 
rains le lui permirent. Le marquis de Limon, appuyé par le 
parti des princes français, rétablit le texte. Le duc de Bruns- 
wick s'indigna et déchira le manifeste sans oser toutefois le 
désavouer. La proclamation parut avec toutes scs insultes et 
toutes ses menaces à la nation française. L’Empereur et le roi 
de Prusse, instruits des secrètes faiblesses du duc de Bruns- 
wick pour la France, et de l’offre de la couronne que les fac- 
tieux lui avaient faite, firent subir la responsabilité de cette 
proclamation à ce prince comme une vengeance ou comme 
un désaveu. Cet impérieux défi des rois à la liberté menaçait 
de mort tous les gardes nationaux qui seraient pris les armes 
a la main défendant leur indépendance et leur patrie, et, 
dans le cas où le moindre outrage serait commis par les fac- 
tieux contre la majesté royale, il annonçait qu’on raserait 
Paris de la surface du sol. 


Digilized by Google 



Digilized by Google 


LIVRE QUINZIEME. 
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Pendant que l’imminence d’une guerre à mort agitait le 
peuple et menaçait le roi, la discorde continuait à régner 
dans le conseil des ministres. Le ministre de la guerre Ser- 
van était accusé par Dumouriez d’obéir , avec une servilité 
qui ressemblait à l’amour plus qu’à la complaisance, aux 
influences de madame Roland , et de faire échouer tout le 
plan d’invasion en Belgique. Les amis deanadarae Roland, de 
leur côté, menaçaient Dumouriez de lui faire demander 
compte par l’Âssemblée des six millions de dépenses secrètes 
dont ils suspectaient l’emploi. Déjà même Guadet et Ver- 
gniaud avaient préparé des discours et un projet de décret 
pour demander le compte public de ces sommes. Dumou- 
riez, qui s’était acheté des amis et des complices, avec cet or, 
parmi les Jacobins et les Feuillants, se révolta contre le 
soupçon, se refusa, au nom de son honneur outragé, à tout 
rendement de compte, et offrit résolûment sa démission. A 
cette nouvelle, un grahd nombre de membres de l’Assemblée, 
de Feuillants, de Jacobins, Péthion lui-même, se rendent 
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chez le ministre outragé, et le conjurent de garder son 
poste. 11 y consent, à condition qu'on laissera la disposition 
de ces fonds à sa seule conscience. Les Girondins intimidés 
eux-mêmes par sa retraite, et sentant qu’un homme de ce 
caractère était indispensable à leur faiblesse, renoncèrent à 
leur décret et lui votèrent la confiance publique. Le peuple 
l’applaudit en sortant de l’Assemblée. Ces applaudissements 
retentissaient douloureusement dans le conciliabule de 
madame Roland. La popularité de Dumouriez la rendait 
jalouse. Ce n’était pas à scs yeux la popularité de la vertu. 
Elle la voulait tout entière pour son mari et pour son parti. 
Roland et scs collègues girondins, Servan, Clavière, redou- 
blaient d’efforts, de violences sur l’esprit du roi, et de dénon- 
ciations pour la conquérir. Flatter l’Assemblée, courtiser le 
peuple, irriter les Jacobins contre la cour, obséder le roi par 
la demande impérieuse de sacrifices qu’ils savaient lui être 
impossibles, le dénoncer sourdement à l’opinion comme la 
cause de tout mal, comme l’obstacle à tout bien, le con- 
traindre enfin, à force d'insolences et d'outrages, à les 
chasser pour l’accuser ensuite de trahir en eux la Révo- 
lution, telle était leur tactique, résultant de leur faiblesse 
plus encore que de leur ambition. 

Cet esprit de dénigrement du roi dont ils étaient les 
ministres était le fond de la conjuration de madame Ro- 
land. Chez Roland, ce n’était qu’une humeur chagrine : 
chez ses collègues^’était une rivalité de patriotisme avec 
Robespierre. Chez madame Roland, c’était la passion de la 
république qui s’impatientait d’un reste de trône, et qui sou- 
riait avec complaisance aux factions prêtes à renverser la 
monarchie. Quand les factions n’avaient plus d’armes, 
madame Roland et scs amis s’empressaient de leur en 
prêter. 
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On en vil un fatal exemple dans une démarche du minis- 
tre de la guerre Servan. Ce ministre, dominé par madame 
Roland, proposa à l'Assemblée nationale, sans l'autorisation 
du roi et sans l’aveu du conseil, de rassembler un camp de 
vingt mille bomiues autour de Paris. Celte armée, composée 
de fédérés choisis parmi les hommes les plus exaltés des pro- 
vinces, devait être, dans le plan des Girondins, une sorte 
d’armée centrale de l’opinion, dévouée à l’Assemblée, con- 
tre-balançant la garde du roi, comprimant la garde natio- 
nale, et rappelant cette armée du parlement aux ordres de 
Cromwell qui avait mené Charles I*' à l’échafaud. 

L’Assemblée, à l’exception du parti constitutionnel, saisit 
celte idée comme la haine saisit l’arme qui lui est offerte. 
Le roi sentit le coup. Dumouriez comprit la perfidie. Il ne 
put contenir sa colère contre Servan dans le conseil. Ses 
reproches furent ceux d'un loyal défenseur de son roi. Les 
réponses de Servan furent évasives, mais provoquantes. Les 
deux ministres mirent la main sur leur épée, et, sans la pré- 
sence du roi et l’intervention de leurs collègues, le sang 
aurait coulé dans le conseil. 

Le roi voulait refuser la sanction au décret des vingt mille 
hommes. « Il est trop tard, dit Dumouriez; votre refus tra- 
u hirait des craintes trop fondées, mais qu’il faut se garder 
If. de montrer ii vos ennemis. Sanctionnez le décret, je me 
« chargerai de neutraliser le danger de ce rassemblement. » 
Le roi demanda du temps pour réfléchir. 

Les Girondins sommèrent le lendemain le roi de sanc- 
tionner le décret sur les prêtres non assermentés. Ils ren- 
contrèrent la conscience religieuse de Louis XVI. Appuyé 
sur sa foi, ce prince déclara qu’il mourrait plutôt que de 
signer la persécution de son Église. Dumouriez insista autant 
que les Girondins pour obtenir cette sanction. Le roi fut 
2. 20 
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inflexible. En vain Dumouriez lui représenta qu’en se refu- 
sant à des mesures légales contre le clergé non assermenté, 
il exposait les prêtres au massacre et se rendait ainsi respon- 
sable du sang qui serait répandu. En vain il lui représenta 
que ce refus de sanction dépopulariserait le ministère et lui 
enlèverait ainsi toute espérance de sauver la monarchie. En 
vain il s’adressa à la reine et la conjura par ses sentiments 
de mère de s’unir aux ministres pour fléchir le roi. La reine 
elle-même fut longtemps impuissante. Le roi enfin parut 
hésiter; il assigna à Dumouriez un rendez-vous secret pour 
le soir. Dans cet entretien, il ordonna à Dumouriez de lui 
présenter trois ministres pour remplacer Roland, Clavière 
et Servan. Dumouriez était prêt : il proposa Ver^ennes pour 
les finances, Naillac pour les affaires étrangères, Mourgues 
pour l’intérieur. Quant à lui, il se réserva la guerre : minis- 
tère dictatorial au moment où la France devenait une armée. 
Roland, Clavière et Servan, profondément irrités d’un ren- 
voi qu’ils avaient provoqué plus qu’ils ne l’avaient pré\ni, 
coururent porter leurs plaintes et leurs accusations dans 
l’Âssemblée. Ils y furent reçus comme des martjTS de leur 
patriotisme. Ils avaient rempli les tribunes de leurs par- 
tisans. 


Ili 


Roland, Clavière et Servan assistaient à la séance sous 
prétexte d’y rendre compte des motifs de leur renvoi. Roland 
lut à l’Assemblée la fameuse lettre confidentielle dictée par 
sa femme et qu’il avait lue au roi dans son cabinet.il affecta 
de croire que le renvoi des ministres était la punition de 
son courage. Les conseils qu’il donnait au roi dans cette 
lettre se tournèrent ainsi en accusation contre ce malheu- 
reux prince. Jamais Louis XVI n’avait reçu des factieux un 
coup plus terrible que le coup qui lui était porté par son 
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ministre. Les passions troublent la conscience du peuple. 
Il y a des jours où la perfidie passe pour de l’héroïsme. Les 
Girondins firent de Roland un héros. On ordonna l’impres- 
sion de sa lettre et son envoi aux quatre-vingt-trois dépar- 
tements. 

Roland sortit couvert d’applaudissements. Dumouriez 
entra au milieu des huées. Il eut à la tribune le sang-froid 
du champ de bataille. Ibcommcnça par annoncer à l’Assem- 
blée la mort du général Gouvion. « 11 est heureux, dit-il 
U avec tristesse, d’étre mort eu combattant contre l’ennemi 
•I et de ne pas être témoin des discordes qui nous déchirent. 
U J’envie sa mort. » On sentait dans son accent la sérénité 
énergique d’une âme forte, résolue à lutter jusqu’à la mort 
contre les factions. Il lut ensuite un mémoire sur le minis- 
tère de la guerre. Son exorde était agressif contre les Jaco- 
bins et réclamait le respect dû aux ministres du pouvoir 
exécutif. Il Entendez-vous le Cromwell ? s’écria Guadet d’une 
« voix tonnante. Il se croit déjà si sûr de l’empire qu’il ose 
« nous infliger ses conseils. — Et pourquoi pas? » dit fière- 
ment Dumouriez en se retournant vers la Montagne. Son 
assurance imposa à l’Assemblée; son attitude militafre le 
fit respecter du peuple. Les députés feuillants sortirent avec 
lui et l’accompagnèrent aux Tuileries. Le roi lui annonça 
qu’il consentirait à donner sa sanction au décret des vingt 
mille hommes. Quant au décret sur les prêtres, il répéta aux 
ministres que son parti était pris; il les chargea de porter 
au président de l’Assemblée une lettre de sa main qui con- 
tenait les motifs de son veto. Les ministres s’inclinèrent et 
se séparèrent consternés. 


IV 


En rentrant chez lui, Dumouriez apprit qu’il y avait des 
rassemblements au faubourg Saint- Antoine. Il en avertit le 
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roi. Ce prince crut qu’on voulait l’effrayer. Il perdit sa con- 
fiance dans Dumouriez. Celui-ci offrit sa démission ; elle fut 
acceptée. Le portefeuille du ministère des affaires étran- 
gères fut confié à Chambonas; celui de la guerre à Lajard, 
militaire du parti de la Fayette ; celui de l’intérieur à M. de 
Monciel, constitutionnel feuillant et ami du roi. C’était le 
17 juin; les Jacobins, le peuple, guidés par les Girondins, 
agitaient déjà la capitale; tout annonçait une prochaine 
insurrection. Ces ministres, sans force armée, sans popula- 
rité et sans parti, acceptaient ainsi la responsabilité des périls 
accumulés par leurs prédécesseurs. Le roi vit une dernière 
fois Dumouriez. Les adieux du monarque et de son ministre 
furent touchants. 

« Vous allez donc à l’armée? dit le roi. — Oui, sire, ré- 
<1 pondit Dumouriez. Je quitterais avec délices cette affreuse 
« ville si je n’avais le sentiment des dangers de Votre Majesté. 
« Ëcoutez-moi, sire, je ne suis plus destiné à vous revoir. 
<i J’ai cinquante-trois ans et de l’expérience. On abuse votre 
«1 conscience sur le décret des prêtres. On vous conduit à la 
«( guerre civile. Vous êtes sans force, vous succomberez, et 
« l’histoire, tout en vous plaignant, vous accusera des mal- 
« heurs de votre peuple. » Le roi était assis près de la table 
où il venait de signer les comptes du général. Dumouriez 
était debout à côté de lui, les mains jointes. Le roi prit ses 
mains dans les siennes, et lui dit d’un son de voix ému 
mais résigné : « Dieu m’est témoin que je ne pense qu’au 
<( bonheur de la France. — Je n’en doute pas, reprit Du- 
« mouriez attendri. Vous devez compte à Dieu non-seule- 
II ment de la pureté mais aussi de l’usage éclairé de vos 
Il intentions. Vous croyez sauver la religion, vous la dé- 
II truisez. Les prêtres seront massacrés. Votre couronne 
Il vous sera enlevée ; peut-être même, vous, la reine, vos 
Il enfants... n II n’acheva pas ; il colla sa bouche sur la main 
du roi, qui de son côté versait des larmes. « Je m’attends à la 
Il mort, reprit le roi avec tristesse, et je la pardonne d’avance 
Il à mes ennemis. Je vous sais gré de votre sensibilité. Vous 
«' m’avez bien servi; je vous estime. Adieu. Soyez plus heu- 
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« reux que moi. >* En disant ces mots, Louis XVI alla s’en- 
foncer dans l’embrasure d’une fenêtre au fond de la chambre 
pour cacher le trouble de sa physionomie. Dumouriez ne le 
revit plus. 11 s’enferma quelques jours dans la retraite au 
fond d’un quartier éloigné de Paris. Regardant l’armée 
comme le seul asile où un citoyen pût encore servir sa patrie, 
il partit pour Douai, quartier général de Luckner. 


V 

Les ministres girondins restèrent un moment atterrés 
entre l'humiliation de leur chute et la joie de leur prochaine 
vengeance. « Me voilà chassé, dit Roland à sa femme en ren- 
« trant chez lui. Je n’ai qu’un regret, c’est que nos lenteurs 
«I nous aient empêchés de prendre l’initiative. » Madame 
Roland se retira dans- un modeste appartement sans rien per- 
dre de son influence et sans regretter le pouvoir, puisqu’elle 
emportait dans sa retraite son génie, son patriotisme et ses 
amis. La conjuration ne fit que changer de place avec elle; 
du ministère de l’intérieur clic passa tout entière dans le 
petit cénacle qu’elle réunissait et qu’elle inspirait de sa 
passion. 

Ce cercle s’agrandissait tous les jours. L’attraction de cette 
femme se confondait dans le cœur de ses amis avec l’attrac- 
tion de la liberté. Ils adoraient en elle la républiquq future. 
L’amour que ces jeunes hommes ne s’avouaient pas pour elle 
faisait à leur insu partie de leur politique. Les idées ne 
deviennent actives et puissantes que quand le sentiment les 
vivifie. Elle était le sentiment de son parti. 

Ce parti se recruta en ce temps-là d’un homme étranger à 
la Gironde, mais que sa jeunesse, sa rare beauté et son éner- 
gie devaient jeter naturellement dans cette faction de l’illu- 
sion et de l’amour gouvernée par une femme. Ce jeune 
homme était Barbaroux. 

20. 
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Barbaroux n’avait alors que vingt-six ans. Il était né à 
Marseille d’une de ces lamilles de navigateurs qui conservent 
dans les mœurs et dans les traits quelque chose de la har- 
diesse de leur vie et de l’agitation de leur élément. L’élé- 
gance de sa stature, la grâce idéale de son visage rappelaient 
les formes accomplies qu’adorait l'antiquité dans les statues 
de l’Antinoüs. Le sang de cette Grèce asiatique dont Mar- 
seille est une colonie se révélait par la pureté du profil dans 
le jeune Phocéen. Aussi richement doué des dons de l’intel- 
ligence que des dons du corps, Barbaroux s'exerça de bonne 
heure dans la parole, ce luxe des hommes du Midi. On le fit 
avocat ; il plaida avec talent quelques causes publiques. Mais 
la puissance et la sincérité de son âme répugnaient à cette 
éloquence souvent mercenaire qui simule la passion. Il lui 
fallait de ces causes nationales où l’on donne avec sa parole 
son àme et son sang. La révolution avec laquelle il était né 
les lui offrait. 11 attendait avec impatience l’occasion et l’heure 
de la servir. 

Son adolescence le retenait encore éloigné de la scène où 
il brûlait de s’élancer. 11 en passait les jours près du village 
d’Ollioulcs, dans une petite propriété de sa famille , cachée 
sous les chênes-lièges qui tachent seuls d'un peu d’ombre 
les pentes calcinées de cette vallée. Il y soignait les petites 
cultures que l’aridité du sol et l’ardeur de ce soleil disputent 
aux rochers. Dans ses loisirs il étudiait les sciences natu- 
relles; il entretenait des correspondances avec deux Suisses, 
dont les systèmes de physique occupaient alors le monde 
savant : M. de Saussure et Marat. Mais la science ne suffisait 
pas à cette âme : elle débordait de sentiment. Barbaroux 
l’épanchait dans des poésies élégiaques brûlantes comme le 
midi, vagues comme l'horizon de cette mer qu’il avait sous 
les yeux. On y sent cette mélancolie méridionale dont la 
langueur tient plus de la volupté que de la faiblesse, et qui 
ressemble aux chants de l’homme assis au soleil avant ou 
après l’action. 3Iirabeau avait ainsi ouvert sa vie. Les génies 
les plus énergiques commencent souvent par la tristesse, 
comme s’ils avaient dans le germe de leur vie les pressenti- 
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nients de leur âpre destinée. On dirait, en lisant les vers de 
ce jeune homme, qu'à travers ses premières larmes il entre- 
voyait ses fautes, son expiation et son échafaud. 


. VI 


Après l’élection de Mirabeau et les agitations qui la suivi- 
rent, Barbaroux fut nomme secrétaire de la municipalité de 
Marseille. Aux troubles d’Arles, il prit les armes et marcha 
à la tète des jeunes Marseillais contre les dominateurs du 
Comtat. Sa figure martiale , son geste , son élan , sa voix le 
faisaient chef partout; il entraînait. Député à Paris pour 
rendre compte des événements du Midi à l’Assemblée natio- 
nale, les Girondins, Vergniaud, Guadet, qui voulaient jeter 
l’amnistie sur les crimes d’Avignon, enveloppèrent ce jeune 
homme pour se l’attacher. Barbaroux, fougueux comme son 
âge, ne justifiait pas les bourreaux d’Avignon, mais il détes- 
tait les victimes : c’était l’homme qu’il fallait aux Girondins. 
Frappes de son éloquence et de son enthousiasme, ils le pré- 
sentèrent à madame Roland. Nulle femme n’était plus faite 
pour séduire, nul homme n’était plus propre à être séduit. 
Madame Roland, dans toute la fraîcheur de ses années, dans 
tout l’éclat de sa beauté et aussi dans toute l’émotion de sen- 
sibilité que la pureté de sa vie ne pouvait ctoufTcr dans son 
cœur vide , parle de Barbaroux avec un accent attendri. 
<1 J’avais lu, dit-elle, dans le cabinet de mon mari des lettres 
" de Barbaroux pleines d’une raison et d’une sagesse pré- 
« maturées. Quand je le vis , je fus étonnée de sa jeunesse. 
Il 11 s’attacha à mon mari. Nous le vîmes davantage après 
« notre sortie du ministère. Ce fut alors que, raisonnant du 
Il mauvais état des choses et de la crainte du triomphe du 
Il despotisme dans le nord de la France, nous formions le 
Il projet d’une république dans le Midi. Ce sera notre pis 
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« aller, me disait en souriant Barbaroux ; mais les Marseil- 
« lais arrivés ici nous dispenseront d’y recourir. » 


VII 

Roland logeait alors dans une maison sombre de la rue 
Saint-Jacques, presque sous les toits : c’était la retraite d’un 
philosophe ; sa femme l’éclairait. Présente à toutes les con- 
versations de Roland , elle assistait aux conférences de son 
mari et du jeune Marseillais. Barbaroux raconte ainsi la 
scène dans laquelle naquit entre eux la première idée de la 
république. « Cette femme étonnante était là, dit-il; Roland 
«( me demanda ce que je pensais des moyens de sauver la 
« France. Je lui ouvris mon cœur. Mes confidences appe- 
« lèrent les siennes. — La liberté est perdue, dit-il, si l’on ne 
« déjoue au plus tôt les complots de la cour. La Fayette raé- 
<t dite la trahison au Nord. L’armée du centre est svstcma- 

y 

« tiquement désorganisée. Dans six semaines les .\utrichiens 
« seront à Paris. N’avons-nous donc travaillé à la plus belle 
<! des révolutions pendant tant d’années , que pour la voir 
<1 renverser en un seul jour? Si la liberté meurt en France, 
« elle est à jamais perdue pour le reste du monde. Toutes les 
«I espérances de la philosophie sont déçues. Les préjugés et 
« la tyrannie s’empareront de nouveau de la terre. Préve- 
« nons ce malheur ; et si le Nord est asservi , portons avec 
<1 nous la liberté dans le Midi et fondons-y quelque part une 
ti colonie d’hommes libres ! — Sa femme pleurait en l’écou- 
<1 tant. Je pleurais moi-même en la regardant. Oh ! combien 
« les épanchements de la confiance soulagent et fortifient 
<1 les âmes attristées ! Je fis le tableau rapide des ressources 
« et des espérances de la liberté dans le Midi. Une joie douce 
« se répandit sur le front de Roland ; il me serra la main et 
« nous traçâmes, sur une carte géographique de la France, 
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<c les limites de cet empire de la liberté : elles s’étendaient 
« du Doubs, de l’Ain et du Rhône jusqu’à la Dordogne , et 
'I des montagnes inaccessibles de l’Auvergne jusqu’à la 
« Durance et jusqu’à la mer. J’écrivis, sous la dictée de 
•< Roland , pour demander à Marseille un bataillon et deux 
« pièces de canon. Ces bases convenues , je quittai Roland, 
« pénétré de respect pour lui et pour sa femme. Je les ai 
« revus depuis, pendant leur second ministère, aussi simples 
« que dans leur humble retraite. Roland est de tous les 
«1 modernes l’homme qui me semble le plus se rapprocher 
« de Caton; mais il faut le dire ici, c’est à sa femme qu’il a 
<i dû son courage et ses talents. » 

C’est ainsi que la pensée d’une république fédérative 
naquit dans la première entrevue de Barbaroux et de ma- 
dame Roland. Ce qu’ils rêvaient comme une mesure désespé- 
rée de la liberté, on leur reprocha plus tard de l'avoir tramé 
comme un complot. Ce premier soupir de patriotisme de 
deux jeunes âmes qui se rencontraient et qui se devinaient, 
fut leur attrait et leur crime. 


Vlll 

De ce jour les Girondins, dégagés de toute obligation avec 
le roi et avec les ministres , conspirèrent secrètement chez 
madame Roland, publiquement à la tribune, la suppression 
de la monarchie. Ils semblaient envier aux Jacobins l’hon- 
neur de porter au trône les coups les plus mortels. Robes- 
pierre ne parlait encore qu’au nom de la constitution , il se 
renfermait dans la loi , il ne devançait pas le peuple. Les 
Girondins parlaient déjà au nom de la république, et mon- 
traient de l’œil et du geste le coup d’État républicain dont 
chaque jour les rapprochait davantage. Les conciliabules 
cher Roland se multipliaient et s’élargissaient. Des hommes 
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nouveaux s’affiliaient : Roland, Brissot, Vergniaud, Guadet, 
Gensonné, Condorcet, Pëthion, Lanthenas, qui à l’heure du 
danger les trahit; Valazé, Pache, qui persécuta et décima 
ses amis; Grangencuve, Louvet, qui cachait un grand cou- 
rage sous la légèreté des mœurs et la gaieté de l’esprit; 
Chamfort, familier des grands, esprit lucide, cœur haineux, 
découragé du peuple avant de l'avoir servi ; Carra , journa- 
liste populaire, enthousiaste de la république, possédé du 
délire de la liberté; Chénier, poêle de la Révolution, destiné 
à lui survivre et gardant son culte jusqu’à la mort sous la 
tyrannie de l’empire; Dusaulx, portant sous ses cheveux 
blancs la jeunesse de l’enthousiasme pour la philosophie , 
nestor de tous ces jeunes hommes, les modérant par sa 
parole; Mercier, prenant tout en plaisanterie, même le 
cachot et la mort. 


IX 


Mais de ces hommes que la passion de la Révolution réu- 
nissait autour d’elle, celui que madame Roland préférait à 
tous c’était Buzot. Plus attaché à cette jeune femme qu’à son 
parti , Buzot était pour elle un ami , les autres n’étaient que 
des instruments ou des complices : elle avait promptement 
jugé Barbaroux. Ce jugement même , empreint d’une cer- 
taine amertume, étaitcomme un repentir de la faveur secrète 
que l’extérieur de ce jeune homme lui avait d’abord inspirée. 
Elle s’accuse de le trouver si beau , et semble prémunir son 
cœur contre l’entraînement de ses regards. « Barbaroux est 
'I léger, dit-elle, les adorations que des femmes sans mœurs 
« lui prodiguent nuisent au sérieux de ses sentiments. 
<1 Quand je vois ces beaux jeunes hommes trop enivrés de 
•1 l’impression qu’ils produisent , comme Barbaroux et Hé- 
« rault de Séchelles , je ne puis m’empêcher de penser 
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« qu’ils s’adorent trop eux-mêmes pour adorer assez la 
Il patrie. » 

Si on peut soulever le voile du cœur de cette femme ver- 
tueuse, qui ne le soulevait pas elle-même, de peur d’y dé- 
couvrir un sentiment contraire à ses devoirs, on reste eon- 
vaincu que son penchant instinctif avait etc un instant pour 
Barbaroux, mais que sa tendresse réfléchie était pour Buzot. 
Il n’est donné ni au devoii-, ni à la liberté, de remplir tout 
entière lame d’une femme belle et passionnée comme elle. 
Le devoir glace le cœur, la politi(|ue le trompe, la vertu le 
retient, l’amour le remplit. Madame Roland aimait Buzot. 
Buzot adorait en elle son inspiratrice et son idole. Peut-être 
ne s’avouèrent-ils jamais par des paroles l’un à l’autre un 
sentiment qui leur eût été moins sacré le jour où il serait 
devenu coupable. Mais, ce qu’ils se cachaient h eux-mêmes, 
ils l'ont comme involontairement révélé à leur mort. Il y a 
dans les derniers jours et dans les dernières heures de cet 
homme et de cette femme, des soupirs, des gestes et des pa- 
roles qui laissent échapper devant la mort le secret contenu 
dans la vie; mais le secret ainsi trahi garde son mystère è 
leur sentiment. La postérité a le droit de l’entrevoir, elle n’a 
pas le droit de l’accuser. 

Roland, vieillard estimable mais morose, avait les exi- 
gences de la faiblesse sans en avoir la reconnaissance et la 
grâce envers sa compagne. Elle lui restait fidèle par respect 
d’elle-même plus que par attrait pour lui. Ils aimaient la 
même cause, la liberté. Mais le fanatisme de Roland était 
froid comme l’orgueil, celui de sa femme enflammé comme 
l’amour. Elle s’immolait tous les jours à la gloire de son 
mari, à peine s’apercevait-il du sacrifice. On lit dans son 
cœur qu’elle porte ce joug avec fierté, mais que ce joug lui 
pèse. Elle peint Buzot avec complaisance et comme l’idéal 
d’une félicité intérieure. •> Sensible, ardent, mélancolique, 
a dit-elle, contemplateur passionné de la nature, il parait 
« fait pour goûter et pour donner le bonheur. Cet homme 
Il oublierait l’univers dans les douceurs des vertus privées. 
U Capable d’élans sublimes et de constantes affections, le 
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X vulgaire, qui aime h rabaisser ce qu’il ne peut égaler, 
« l’accuse de rêverie. D’une figure douce, d’une taille élé- 
II gante, il fait régner dans son costume ce soin, celte pro- 
ie prêté, cette décence qui annoncent le respect de soi-méme 
w et des autres. Pendant que la lie de la nation porte les 
« flatteurs et les corrupteurs du peuple aux affaires, pen- 
n dant que les égorgeurs jurent , boivent et se vêlent de 
« haillons pour fraterniser avec la populace, Buzot professe 
•I la morale de Socrate et conserve la politesse de Scipion. 
U Aussi on rase sa maison et on le bannit comme Aristide. 
« Je m’étonne qu’ils n'aient pas décrété qu’on oublierait son 
Il nom! » L’homme dont elle parlait en ces termes du fond 
de son cachot, la veille de sa mort, exilé, errant, caché dans 
les grottes de Saint-Émilion, tomba comme frappé de la 
foudre, et resta plusieurs jours en démence, en apprenant 
la mort de madame Roland. 

Danton, dont le nom commençait à s’élever au-dessus de 
la foule où il avait acquis une notoriété jusque-là un peu tri- 
viale, rechercha à la même époque l'intimité de madame 
Roland. On se demandait quel était le secret de l’ascendant 
croissant de cet liomme? d’où il sortait? ce qu’il était? où il 
marchait? On remontait à son origine, à sa première appari- 
tion sur la scène du peuple, à ses premières liaisons avec les 
personnages célèbres du temps. On cherchait dans des mys- 
tères la cause de sa prodigieuse popularité. Elle était surtout 
dans sa nature. 


X 

Danton n’était pas seulement un de ces aventuriers de la 
démagogie qui surgissent, comme Masaniello ou comme 
Hébert, des bouillonnements des masses. Il sortait des rangs 
intermédiaires et du cœur même de la nation. Sa famille, 
pure, probe, propriétaire et industrielle, ancienne de nom, 
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honorable de mœurs, était établie à Arcis-sur-Aube et pos^ 
sédait un domaine rural aux environs de cette petite ville. 
Elle était du nombre de ces familles modestes mais considé- 
rées qui ont pour base le sol, pour occupation principale la 
culture, mais qui donnent à leurs Cls l'éducation morale et 
littéraire la plus complète, et qui les préparent ainsi aux pro- 
fessions libérales de la société. Le père de Danton était mort 
jeune. Sa mère s'était remariée à un fabricant d'Arcis-sur- 
Aube , qui possédait et qui dirigeait une petite filature. On 
voit encore près de la rivière , en dehors de la ville, dans 
un site gracieux , la maison moitié citadine moitié rustique 
et le jardin au bord de l'Aube où s'écoula l'enfance de 
Danton. 

Son beau-père, M. Ricordin, soigna son éducation comme 
il eût soigné celle de son propre fils. L’enfant était ouvert , 
communicatif ; on l'aimait malgré sa laideur et sa turbu- 
lence ; car sa laideur rayonnait d'intelligence , et sa fougue 
s’apaisait et se repentait à la moindre caresse de sa mère. Il 
fit ses études à Troyes, capitale de la Champagne. Rebelle à 
la discipline, paresseux au travail, aimé de ses maîtres et de 
ses condisciples, sa rapide compréhension l'égalait en un 
clin d’œil aux plus assidus. Son instinct le dispensait de 
réflexion. Il n’apprenait rien, il devinait tout. Ses camarades 
l’appelaient Catilina. Il acceptait ce nom et jouait quelquefois 
avec eux aux séditions et aux tumultes, qu’il suscitait ou 
qu'il calmait par ses harangues, comme s’il eût répété à 
l’école les rôles de sa vie. 


XI 

Monsieur et madame Ricordin, déjà avancés en âge, lui 
remirent , après son éducation , la modique fortune de son 
père. Il vint achever ses études de droit à Paris et acheta 
une place d’avocat au parlement. 11 l’exerça peu et sans 
2. 2t 
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éclat. II méprisait la chicane. Son âme et sa parole avaient 
les proportions des grandes causes du peuple et du trône. 
L’Assemblée constituante commençait â les agiter. Danton, 
attentif et passionné, était impatient de s’y mêler. Il reeher- 
cliait les hommes éclatants dont la parole- ébranlait la 
France. 11 s'attacha à Mirabeau. II se lia avec Camille Des- 
moulins, Marat, Robespierre, Pétbion, Brune depuis maré- 
chal, Fabre d'Églantine, le duc d'Orléans, Laclos, Lacroix 
et tous les agitateurs illustres ou subalternes qui remuaient 
alors Paris. Il passait ses jours dans les tribunes à l’Assem- 
blée, dans les promenades, dans les cafés; scs nuits dans les 
clubs. Quelques mots heureux, quelques harangues brèves, 
quelques éclats de foudre mystérieux et surtout sa chevelure 
semblable à une crinière, son geste gigantesque, sa voix 
tonnante , le firent remarquer. Mais sous les qualités pure- 
ment physiques de l’orateur, des hommes d’élite remarquè- 
rent un profond bon sens et une connaissance instinctive du 
cœur humain. Sous l'agitateur ils pressentirent l’homme 
d’Etat. Danton, en effet, lisait l’bistoire, étudiait les orateurs 
antiques, s'exercait à la véritable éloquence, celle qui éclaire 
en passionnant, et préméditait un rôle bien au-dessus de 
son rôle actuel. Il ne demandait au mouvement que de le 
soulever assez pour qu’il pût le dominer ensuite. 

Il épousa mademoiselle Charpentier, fille d’un limonadier 
du quai de l’École. Cette jeune femme prit de l’empire sur 
lui par sa tendresse et le ramena insensiblement des désor- 
dres de sa jeunesse à des habitudes domestiques plus régu- 
lières. Elle éteignit la fougue de scs passions, mais sans 
pouvoir éteindre celle qui survivait à toutes les autres, l’am- 
bition d’une grande destinée. Danton, retiré dans un petit 
appartement de la cour du Coniinercc , auprès de l'appartc- 
ment de son beau-père , vécut dans une studieuse médio- 
crité, ne recevant qu’un petit nombre d’amis, admirateurs 
de son talent et attachés à sa fortune. Les plus assidus étaient 
Camille Desmoulins, Pétbion et Brune. De ces conciliabules 
partaient les signaux des grandes séditions. Les subsides 
secrets de la cour y vim’ent tenter la cupidité du chef de la 
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jeunesse révolutionnaire. II ne les repoussa pas et s’en servit 
tout à la fois pour exciter et pour modérer les agitations de 
l’opinion. 

Il eut de ce premier mariage deux fils, que sa mort laissa 
orphelins au berceau et qui recueillirent son modique héri- 
tage à Arcis-sur-Aube. Ces deux fils de Daiiton, effrayés du 
bruit de leur nom, vivent encore, retirés sur un domaine de 
famille, qu’ils cultivent de leurs propres mains. Ils ont replié 
à eux dans une honnête et laborieuse obscurité toute la 
renommée de leur père. Comme le fils de Cromwell, ils ont 
aimé d'autant plus l’ombre et le silence de la vie que leur 
nom avait eu un trop sinistre éclat et un trop orageux reten- 
tissement dans le monde. Ils sont restés dans le célibat pour 
qu’il s’éteignît avec eux. 

En ce moment Danton, à qui ses instincts ambitieux révé- 
laient le prochain retour de fortune des Girondins, cherchait 
à attacher sa fortune à ce parti naissant et à leur donner 
l’impression de sa valeur et de son importance. Madame 
Roland le flattait, mais avec crainte et répugnance, comme la 
femme flatte le lion. 


XII 

Pendant que les Girondins échauffaient à Paris la colère 
du peuple centre le roi, les hostilités commençaient en Bel- 
gique par des revers qu’on imputait aux trahisons de la cour. 
Ces revers furent produits par trois causes : l'hésitation des 
généraux, qui ne surent pas donner à leurs troupes l’élan 
qui emporte les masses et qui intimide les résistances ; la 
désorganisation des armées que l’émigration avait privées de 
leurs anciens officiers et qui n’avaient pas encore confiance 
dans les nouveaux ; enfin l’indiscipline , élément des révo- 
lutions, que les clubs et le jacobinisme fomentaient dans les 
corps. Une armée qui discute est comme une main qui vou- 
drait penser. 
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La Fayette, au lieu de marcher dès le premier moment 
sur Namur, conformément au plan de Dumouriez, perdit un 
temps précieux à se rassembler et à s’organiser à Givet et au 
camp de Ransenne. Au lieu de donner aux autres généraux 
en ligne avec lui l’exemple et le signal de l’invasion et de la 
victoire en occupant Namur, il tâtonna le pays avec dix 
mille hommes, laissant le reste de ses forces cantonné en 
France, et il se replia à la première annonce des échecs subis 
par les détachements de Biron et de Théobald Dillon. Ces 
échecs furent honteux pour nos troupes, mais partiels et 
passagers. C’était rétonnement d’une armée désaccoutumée 
de la guerre, qui s’effrayait d’entrer en lice avec toute l’Eu- 
rope, mais qui, comme un soldat de première campagne, ne 
tarda pas à s’aguerrir. 

Le duc de Lauzun commandait sous la Fayette, on l’appe- 
lait le général Biron. C’était un homme de cour, passé sin- 
cèrement au parti du peuple. Jeune, beau, chevaleresque, 
doué de cette gaieté intrépide qui joue avec la mort, il por- 
tait l’honneur aristocratique dans les rangs républicains. 
Aimé des soldats, adoré des femmes, familier dans les camps, 
roué dans les cours, il était de cette école des vices éclatants 
dont le maréchal de Richelieu avait été le type en France. 
On disait que la reine elle-même l’avait aimé sans avoir pu 
fixer son inconstance. Ami du duc d’Orléans, compagnon de 
ses débauches, il n’avait néanmoins jamais conspiré avec lui. 
Toute perfidie lui était odieuse, toute bassesse de cœur l’in- 
dignait. Il adoptait la révolution comme une noble idée dont 
il voulait bien être le soldat, jamais le complice. Il ne trahit 
pas le roi, il conserva toujours un culte de pitié et d’atten- 
drissement pour la reine. Passionné pour la philosophie et 
pour la liberté, au lieu de les fomenter dans les factions, il 
les défendait dans la guerre. Il changea le dévouement pour 
les rois en dévouement à la patrie. Cette noble cause et les 
tristesses tragiques de la Révolution donnèrent à son carac- 
tère une trempe plus mâle, et le firent combattre et mourir 
avec la conscience d’un héros. 

11 était campé avec dix mille hommes à Quiévrain. Il 
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marcha au général autrichien Beaulieu, qui occupait les hau- 
teurs de Mons avec une très-faible armée. Deux régiments 
de dragons qui formaient l'avant-garde de Biron, en aperce- 
vant les troupes de Beaulieu, sont saisis d’une panique sou- 
daine. Les soldats crient à la trahison. Leurs officiers s’cCFor- 
cent en vain de les raffermir : ils tournent bride, sèment le 
désordre et la peur dans les colonnes. L’armée entière sc 
débande et suit machinalement ce courant de la fuite. Biron 
et ses aides de camp sc précipitent au milieu des troupes 
pour les arrêter et les rallier. On leur passe sur le corps, on 
leur tire des coups de fusil. Le camp de Quiévrain, la caisse 
militaire, les équipages de Biron lui-méme sont pillés par les 
fuyards. 

Pendant que cette déroute sans combat humiliait le pre- 
mier pas de l'armée française à Quiévrain, des assassinats 
ensanglantaient notre drapeau à Lille. Le général Dillon 
était sorti de Lille avec trois mille hommes pour marcher 
sur Tournay. A peu de distance de cette ville, l’ennemi se 
montre en plaine au nombre de neuf cents hommes. A son 
seul aspect, la cavalerie française jette le cri de trahison, 
passe sur le corps de l’infanterie et fuit jusqu’à Lille sans 
être poursuivie, abandonnant son artillerie, scs chariots, ses 
bagages. Dillon, entraîné lui-meme par ses escadrons jusque 
dans Lille, est massacré, en arrivant, par ses propres soldats 
Son colonel de génie Berthois tombe à côté de son général, 
sous les baïonnettes des lâches qui l’ont abandonné. Les 
cadavres de ces deux victimes de la peur sont pendus sur la 
place d’armes et livrés ensuite par les séditieux aux insultes 
de la populace de Lille, qui traîne leurs corps mutilés dans 
les rues. Ainsi commencèrent par la honte et le crime ces 
guerres de la Révolution, qui devaient enfanter pendant 
vingt ans tant d’héro'ïsme et tant de vertu militaire. L’anar- 
chie avait pénétré dans les camps, l’honneur n’y était plus; 
le patriotisme n’y était pas encore. L’ordre et l’honneur so nt 
les deux nécessités de l’armée. Dans l’anarchie, il y a encore 
une nation. Sans discipline, il n’y a plus d’armée. 

21 . 


Digiiized by Google 





HISTOIRE DES GIRONDINS. 


XIII 


A ces nouvelles Paris fut consterné, l’Assemblée se trou- 
bla, les Girondins tremblèrent, les Jacobins se répandirent 
en imprécations contre les traîtres. Les cours étrangères et 
les émigrés ne doutèrent plus de triompher en quelques 
marches d’une révolution qui avait peur de son ombre. La 
Fayette, sans avoir été entame, se replia prudemment sur 
Givet. Rochambeau envoya sa démission de commandant de 
l’armée du Nord. Le maréchal Luckner fut nommé à sa place. 
La Fayette, mécontent, conserva le commandement de l’ar- 
mée du centre. 

Luckner avait plus de soixante et dix ans, mais il conser- 
vait le feu et l’activité de l’homme de guerre : le génie seul 
lui manquait pour être un grand général. On lui avait fait 
une réputation de complaisance qui alors écrasait tout. C'est 
un grand avantage pour un général d’étre étranger au pays 
qu’il sert. Il n’a point de jaloux ; on lui pardonne sa supério- 
rité, on lui en suppose une quand il n’en a pas, iM)ur en 
écraser ses rivaux. Telle était la situation du vieux Luckner. 
Il était Allemand, élève du grand Frédéric, il avait fait avec 
éclat la guerre de sept ans , comme commandant d'avant- 
garde , au moment où Frédéric changeait la guerre et créait 
la tactique. Le duc de Choiscul avait voulu dérober à 
la Prusse un général de cette grande école, pour enseigner 
l’art moderne des combats aux généraux français. Il avait 
arraché Luckner à sa patrie à force de séductions, de fortune 
et d’honneurs. L’Assemblée nationale , par respect pour la 
mémoire du roi philosophe, avait conservé à Luckner la pen- 
sion de soixante mille francs qu’on lui faisait avant la Révo- 
lution. Luckner, indifférent aux constitutions, s’était cru 
révolutionnaire par reconnaissance. Presque seul parmi les an- 
ciens olliciers généraux, il n’avait point émigré. Entouré d’un 
brillant état-major de jeunes officiers du parti de la Fayette, 
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Charles Lameth, du Jarri, Mathieu de Montmorency, il 
croyait avoir les opinions qu’on lui donnait. Le roi le cares- 
sait, l’Assemblée le flattait, l’armée le respectait. La nation 
voyait en lui le génie mystérieux de la vieille guerre venant 
donner des leçons de victoire au patriotisme inexpérimenté 
de la Révolution, et cachant des ressources infinies sous la 
rudesse de son front et sous l’obscur germanisme de son lan- 
gage. On lui adressait de partout des hommages , comme au 
Dieu inconnu. 11 ne méritait ni cette adoration ni les outra- 
ges dont il fut plus tard abreuvé. C’était un brave et brutal 
soldat, aussi dépaysé dans les cours que dans les clubs. 11 
servit quelques jours d'idole , puis de jouet aux Jacobins , 
qui le jetèrent enfin à l’échafaud , sans qu’il pût même com- 
prendre ni sa popularité ni son crime. 


XIV 

Rerthicr , devenu depuis la main droite de Napoléon, 
était alors chef d'état-major de Luckner. Le vieux général 
avait saisi avec l’instinct de 1a guerre le plan hardi de Du- 
mouricz. 11 était entré, à la tête de vingt-deux mille hommes, 
sur le territoire autrichien à Courtrai et à Mcnin. Biron, 
Valence, ses deux lieutenants, le conjuraient d’y rester. 
Dumouricz lui faisait par lettres les memes instances. En 
arrivant à Lille, Dumouriez apprit que Luckner avait subi- 
tement rétrogradé sur Valenciennes après avoir brûlé les 
faubourgs de Courtrai, donnant ainsi sur toutes nos fron- 
tières le signal de l'hésitation et de la retraite. 

Les populations belges , comprimées dans leur élan par 
ces désastres ou par les timidités de la France, perdaient 
l’espoir et s’assouplissaient au joug autrichien. Tout se res- 
serrait et s’alarmait sur nos frontières. Le général Montes- 
quieu rassemblait avec peine l’armée du Midi. Le roi de 
Sardaigne groupait des forces considérables sur le Var. 


Digitized by Google 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 


2M 

L’avant-garde de la Fayette , postée à Gliswel, à une lieue 
de Maubeuge, était battue par le duc de Saxe-Teschen 4 la 
tète de douze mille hommes. La grande invasion du duc de 
Brunswick en Champagne se préparait. L’émigration enle- 
vait les officiers, la désertion décimait nos soldats. Les clubs 
semaient la méfiance contre les commandants de nos places 
fortes. 

Les Girondins poussaient à l’émeute , les Jacobins anar- 
chisaient l’armée, les volontaires ne se levaient pas, le mi- 
nistère était nul, le comité autrichien des Tuileries correspon- 
dait avec les puissances, non pour trahir la nation, mais pour- 
sauver les jours du roi et de sa famille. Gouvernement suspect. 
Assemblée hostile, clubs séditieux, garde nationale intimidée 
et privée de son chef, journalisme incendiaire, conspira- 
tions sourdes, municipalité factieuse, maire conspirateur, 
peuple ombrageux et affamé, Robespierre et Brissot, Ver- 
gniaud et Danton, Girondins et Jacobins en présence, ayant 
la même proie à se disputer, la monarchie, et luttant de 
démagogie .pour s’arracher la faveur du peuple, tel était 
l'état de la France au dedans et au dehors au moment où la 
guerre extérieure venait presser de toutes parts la France 
et la faire éclater en exploits et en crimes. Les Girondins et 
les Jacobins, un moment unis, suspendaient leur animosité, 
comme pour renverser à l’envi la faible constitution qui les 
séparait. La bourgeoisie, personnifiée dans les Feuillants, 
dans la garde nationale et dans la Fayette, restait seule atta- 
chée à la constitution. La Gironde faisait contre le roi, du 
haut de la tribune, l'appel au peuple qu’elle devait plus tard 
faire vainement en faveur du roi contre les Jacobins. Pour 
dominer la ville, Brissot, Roland, Péthion soulevaient les 
faubourgs, ces capitales de misères et de séditions. Toutes 
les fois qu’on remue jusque dans ses dernières profondeurs 
un peuple qui a longtemps croupi dans l’esclavage et dans 
l’ignorance, il en sort des monstres et des héros, des pro- 
diges de crime et des prodiges de vertu. C’est ce qu’on allait 
voir apparaître sous la main conjurée des Girondins et des 
démagogues. 
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A mesure que le pouvoir, arraché des mains du roi par 
l’Assemblée, s’évanouissait, il passait dans la commune de 
Paris. La municipalité, premier élément de formation des 
nations qui se fondent, est aussi le dernier asile de l'autorité 
quand les nations se décomposent. Avant de tomber dans la 
plèbe , le pouvoir s’arrête un moment dans le conseil des 
magistrats de la cité. L’bôtel de ville était devenu les Tui- 
leries du peuple. Après la Fayette et Bailly, Pétbion y 
régnait : cet homme était le roi de Paris. La populace, qui 
a l'instinct des situations, l’appelait le roi Péthion. Il avait ' 
acheté sa popularité, d’abord par scs vertus privées, que le 
peuple confond presque toujours avec les vertus publiques, 
puis par des discours démocratiques à l’Assemblée consti- 
tuante. L’équilibre habile qu’il maintenait aux Jacobins 
entre les Girondins et Robespierre , l’avait rendu respec- 
table et important. Ami de Roland, de Robespierre, de 
Danton, de Brissot à la fois, suspect de liaisons trop intimes 
avec madame de Genlis et le parti du duc d’Orléans , il se 
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couvrit toujours néanmoins d’un manteau de dévouement 
légal à l’ordre et d’une superstition constitutionnelle. Il 
avait ainsi tous les titres apparents h l’estime des hommes 
honnêtes et aux ménagements des factions ; mais le plus 
grand de tous était sa médiocrité. La médiocrité , il faut 
l’avouer, est presque toujours le sceau de ces idoles du 
peuple : soit que la foule, médiocre elle-mcme, n’ait de goût 
que pour ce qui lui ressemble ; soit que les contemporains 
jaloux ne puissent jamais s’élever jusqu’à la justice envers 
les grands caractères et les grandes vertus ; soit que la Pro- 
vidence, qui distribue les dons et les faeultcs avec mesure, 
ne permette pas qu’un seul homme réunisse en soi, chez un 
peuple libre, ces trois forces irrésistibles : la vertu, le génie 
et la popularité; soit plutôt que la faveur constante de la 
multitude soit une chose de telle nature que son prix dépasse 
sa valeur aux yeux des hommes vraiment vertueux, et qu’il 
faille trop s’abaisser pour la recueillir et trop faiblir pour la 
conserver. Pélhion n’était le roi du peuple qu’à lu condition 
d’être le complaisant de ses excès. Ses fonctions de maire 
de Paris, dans un temps de trouble, le plaçaient sans cesse 
entre le roi, l’Asscmblce et l’émeute. 11 affrontait le roi, il 
flattait l’Assemblée, il modérait le crime. Inviolable comme 
la capitale qu’il personnifiait dans son titre de premier 
magistrat de la commune, sa dictature invisible n’avait d’au- 
tre titre que son inviolabilité; il en usait avec une respec- 
tueuse audace envers le roi, il l’inclinait devant l’Assemblée, 
il la prosternait devant les séditieux. A scs reproches officiels 
à l’émeute il joignait toujours une excuse au crime, un sou- 
rire aux coupables, un encouragement aux citoyens égarés. 
Le peuple l’aimait comme l’anarchie aime la faiblesse; il 
savait qu'il pouvait tout faire avec cet homme. Comme maire, 
il avait la loi à la main; comme homme, il avait l'indul- 
gence sur les lèvres et la connivence dans le cœur : c’était 
le magistrat qu’il fallait au temps des coups d’Etat des fau- 
bourgs. Péthion les laisserait préparer sans les voir et les 
légaliserait quand ils seraient accomplis. 
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Ses liaisons d’enfance avec Brissot l’avaient rapproché de 
madame Roland. Le ministère de Roland, de Clavière et de 
Servan , lui obéissait plus qu’au roi lui-méine; il était de 
leurs conciliabules; il régnait sous leur nom ; leur chute ne 
le renversait pas, mais elle lui arrachait le pouvoir exécutif. 
X-es Girondins expulsés n’avaient pas besoin de souiller leur 
soif de vengeance dans l’Ame de Pétbion. Ne pouvant plus 
conspirer légalement contre le roi avee scs ministres , il lui 
restait à conspirer avec les factions contre les Tuileries. La 
garde nationale, le peuple, les Jacobins, les Cordeliers, les 
faubourgs, la ville étaient dans ses mains. Il pouvait donner 
la sédition à la Gironde pour aider ce parti à reconquérir 
le ministère; il la lui donna avec tous ses hasards, avec tous 
les crimes que la .sédition pouvait renfermer dans son sein. 
Parmi ces hasards était l’assassinat du roi et de sa famille. 
Cet événement était accepté d’avance .par ceux qui provo- 
quaient rattroupement des masses et leur invasion dans le 
palais du roi. Girondins, orléanistes, républicains, anar- 
chistes, aucun de ces partis peut-être ne rêvait ce crime, 
tous le considéraient comme une éventualité de leur fortune. 
Péthion , qui ne le voulait pas sans doute, le risqua du 
moins. Si son intention fut innocente, sa témérité fut un 
meurtre. Quelle distance y avait -il entre le fer de vingt 
mille piques et le cœur de Louis XVI? Péthion ne livra pas 
la vie du roi, de la reine et de leurs enfants, mais il les joua. 
' La garde constitutionnelle du roi venait d’être licenciée 
avec outrage par les Girondins. Le duc de Brissac, qui la 
commandait, était envoyé à la haute cour d’Orléans pour 
des complots imaginaires; son seul complot était son hon- 
neur. Il avait juré de mourir en soldat fidèle pour défendre 
son maître et son ami. Il pouvait s’évader. Le roi lui con- 
seillait de fuir, il ne le voulut pas : « Si je fuis, répondit-il 
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« aux instances du roi, on croira que je suis coupable, on 
« dira que vous étiez complice : ma fuite vous accusera. 
« J’aime mieux mourir. » Il partit pour la cour nationale 
d’Orléans : il ne fut pas jugé, il fut assassiné à Versailles le 
6 septembre. Sa tête, enroulée de ses cheveux blancs, fut 
plantée au bout d’une des piques de la grille du palais. 
Dérision atroce de cette fidélité chevaleresque qui gardait, 
après la mort , la porte de la demeure de ses rois ! 


III 

Les premières insurrections de la Révolution étaient des 
mouvements spontanés du peuple. D'un côté le roi, la cour 
et la noblesse; de l’autre la nation. Ces deux partis en pré- 
sence s’entre choquaient par la seule impulsion des idées, 
des intérêts contraires. Un mot, un geste, un hasard, un 
rassemblement de troupes , un jour de disette , un orateur 
véhément haranguant la foule au Palais-Royal , suffisaient 
pour entraîner les masses à l'émeute ou pour les faire mar- 
cher à Versailles. L’esprit de sédition se confondait avec 
l’esprit de la Révolution. Tout le monde était factieux, tout 
le monde était soldat, tout le monde était chef. C’était la 
passion publique qui donnait le signal. C’était le hasard qui 
commandait. 

Depuis que la Révolution était faite et que la constitution, 
réciproquement jurée , imposait aux partis un ordre légal, 
il en était autrement. Les soulèvements du peuple n’étaient 
plus des agitations , mais des plans. Les factions organisées 
avaient parmi les citoyens leur parti, leurs clubs, leurs ras- 
semblements, leur armée, leur mot d’ordre. L’anarchie 
s était elle-même disciplinée. Son désordre n’était qu’exté- 
rieur. Une ôme cachée l’animait et la dirigeait à son insu. 
De même qu’une armée a des chefs qu’elle reconnaît à leur 


Digilized by Google 



2i9 


LIVRE SEIZIÈME. 

intelligence et à leur audace, les quartiers et les sections de 
Paris avaient leurs meneurs auxquels ils obéissaient. Des 
popularités secondaires, déjà invétérées dans la ville et dans 
les faubourgs , s’étaient fondées derrière les grandes popu- 
larités nationales de Miral>eau , de la Fayette, de Bailly. 
Le peuple avait foi dans tel nom , avait confiance dans tel 
bras , avait faveur pour tel visage. Quand ces hommes se 
montraient , parlaient , marchaient, la multitude marchait 
avec eux sans savoir môme où le courant de la foule l'en- 
traînait. Il suffisait aux chefs d’indiquer un rassemblement, 
de faire courir une terreur panique, de souffler une colère 
soudaine , d’indiquer un but quelconque , pour que des 
masses aveugles se trouvassent prèles à l’action , au lieu 
désigné. 


IV 


C’était le plus souvent sur l’emplacement de la Bastille, 
mont Avenlvi du peuple, camp national, où la place et 
les pierres lui rappelaient sa servitude et sa force. De tous 
ces hommes qui gouvernaient les agiUitcurs des faubourgs , 
le plus redoutable était Danton. Camille Desmoulins, aussi 
téméraire pour concevoir, était moins hardi pour exécuter. 
La nature, qui avait donné à ce jeune homme l’inquiétude 
des meneurs de foule , lui en avait refusé l’extérieur et la 
voix. Le peuple ne comprend rien aux forces intellectuelles. 
Une haute stature et une voix sonore sont deux conditions 
indispensables pour les favoris de la multitude. Camille 
Desmoulins était petit , maigre , sans éclat dans la voix. 
Il glapissait derrière Danton. Danton seul avait les rugis- 
sements de la foule. 

Péthion avait au plus haut degré l’estime des anarchistes ; 
mais sa légalité officielle le dispensait de fomenter ouverte- 
ment le désordre. Il lui suffisait de le désirer. On ne pou- 
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vait rien sans lui. Il donnait sa complicité. Après eux 
venait Santerre, commandant du bataillon du faubourg 
Saint-Antoine ; Santerre, fils d'un brasseur flamand , bras- 
seur lui-méme dans le faubourg, un de ces hommes que 
le peuple comprend parce qu’ils sont peuple , et qu’il res- 
pecte parce qu’ils sont riches , aristocrates de quartier se 
faisant pardonner leur fortune par leur familiarité. Connu 
des ouvriei’s , dont il employait un grand nombre dans sa 
brasserie ; connu de la foule , qui fréquentait le dimanche 
ses établissements de bière et de vin, Santerre était en 
outre prodigue de secours et de vivres pour les malheu- 
reux. Il avait distribué dans un moment de disette pour 
trois cent mille francs de pain. Il achetait sa popularité par 
sa bienfaisance. Il l’avait conquise par son courage à la prise 
de la Bastille ; il la prodiguait par sa présence dans toutes 
les émotions de la place publique. Il était de la race de ces 
brasseurs de Belgique qui enivraient le peuple de Gand 
pour l’insurger. 

Le boucher Legendre , qui était à Danton ce que Danton 
était à Mirabeau : un degré descendant dans l’abime de la 
sédition ; Legendre, d’abord matelot pendant dix ans sur 
un vaisseau , avait les mœurs rudes et féroces de scs deux 
professions. Le front intrépide, les bras sanglants, la pa- 
role meurtrière et cependant le cœur bon ; mêlé depuis 89 
à tous les mouvements insurrectionnels , les flots de cette 
agitation l’avaient élevé jusqu’à une certaine autorité. Il 
avait fondé sous Danton le club des Cordeliers , ce club 
des coups de main comme les Jacobins étaient le club des 
théories radicales. 11 le remuait par son éloquence. Inculte 
et sauvage , il se comparait lui-méme au paysan du Danube. 
Toujours prêt à frapper autant qu’à parler, le geste de 
Legendre écrasait avant sa parole. Il était la massue de 
Danton. 

Huguenin , un de ces hommes qui roulent de profession 
en profession sur la pente des temps de trouble sans pou- 
voir s’arrêter nulle part, avocat expulsé de son corps, 
ensuite soldat , commis aux barrières , mal partout , aspi- 
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ranl au pouvoir pour retrouver la fortune, les mains sus- 
pectes de pillage ; Alexandre , commandant du bataillon 
des Gobelins , héros de faubourg , ami de Legendre ; Marat, 
conspiration vivante , sorti la nuit de son souterrain , véri- 
table martyr de la démagogie, altéré de bruit, poussant 
la haine de la société jusqu’au délire, s’en faisant gloire, 
et jouant volontairement ce rôle de fou du peuple comme 
d’autres avaient joué dans les cours le rôle de fou du roi ; 
Dubois- Crancé , militaire instruit et brave; Brune, sabre 
au service des conspirations ; Momoro , imprimeur, ivre de 
philosophie; Dubuisson, homme de lettres ohscur que les 
siillets du théâtre avaient rejeté dans l’intrigue ; Fabre 
d’Églantine, poëte comique, ambitieux d’une autre tri- 
bune ; Chabot , capucin aigri dans le cloître , ardent k se 
venger de la superstition qui l’y avait enfermé ; Lareynie , 
prétrc-soldat ; Gonebon, Duquesnois, amis de Robespierre ; 
Carra , journaliste girondin ; un Italien nommé Rotondo ; 
Uenriot , Siilery , Louvel , Laclos , Barbaroux enfin , l’é- 
missaire de Roland et de Brissot : tels furent les principaux 
instigateurs de l’émeute du 20 juin. 


V 


Tous ces hommes se réunirent dans une maison isolée 
de Charenlon , pour délibérer, dans le silence et dans le 
secret de la nuit , sur le prétexte, le plan , l’heure de l’in- 
surrection. Les passions étaient diverses, l’impatience était 
la même. Ceux-ci voulaient effrayer, ceux-là voulaient frap- 
per, tous voulaient agir. Une fois le peuple lancé , il s’ar- 
rêterait où voudrait la destinée. Pas de scrupules dans 
une réunion présidée par Danton. Los discours étaient 
superflus là où il n’y avait qu’une seule âme. Des propos 
suffisaient. On s’entendait du regard. Les mains serrées 
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par les mains , des regards d’intcliigenee , des gestes signi- 
ficatifs, sont toute f éloquence des hommes d’action. Eu 
deux mots Danton indiqua le but , Santerre les moyens , 
Marat l’atroce énergie, Camille Desmoulins la gaieté 
cynique du mouvement projeté, tous la résolution d’y 
pousser le peuple. La carte révolutionnaire de Paris fut 
dépliée sur la table. Le doigt de Danton y traça les sources , 
les affluents, le cours, le point de jonction des rassemble- 
ments. 

La place de la Bastille , immense carrefour sur lequel 
débouchaient comme autant de fleuves les nombreuses rues 
du faubourg Saint-Antoine, qui se joint par le quartier de 
l’Arsenal et par un pont au faubourg Saint-Marceau, peuplé 
de deux cent mille ouvriers, et qui, par le boulevard ouvert 
devant l’ancienne forteresse, a une marche libre et large sur 
le centre de la ville et sur les Tuileries , fut le rendez-vous 
assigné aux rassemblements , et le point de départ des 
colonnes. Elles devaient être divisées en trois corps. Une 
pétition à présenter à l’Assemblée et au roi contre le veto au 
décret surlcs prêtres et au camp de vingt millehommes, devait 
être l’objet avoué du mouvement; le rappel des ministres 
patriotes Roland , Servan , Clavière, le mot d’ordre ; la ter- 
reur du peuple semée dans Paris et portée jusque dans le 
château des Tuileries, l’efTet de la journée. Paris s’attendait 
à cette visite des faubourgs. Un dîner de cinq cents cou- 
verts avait eu lieu la veille'aux Champs-Élysées. 

Le chef des fédérés de Marseille, les agitateurs des quar- 
tiers du centre y avaient fraternisé avec les Girondins. L’ac- 
teur Dugazon y avait chanté des couplets menaç.an(s contre 
le château. De sa fenêtre aux Tuileries, le roi avait entendu 
les applaudissements et les chants sinistres qui montaient 
jusqu’à son palais. Quant à l’ordre de la marche, aux 
emblèmes grotesques, aux armes étranges, aux costumes 
hideux , aux drapeaux sanglants , aux propos forcenés 
qui devaient signaler l’apparition de celte armée des fau- 
bourgs dans les rues de la capitale, les conjurés ne pres- 
crivirent rien. Le désordre et l’horreur faisaient partie du 
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programme. Ils s’en rapportèrent à l’inspiration désor- 
donnée de la foule, et à cette rivalité de cynisme qui s’éta- 
blit de soi-meme dans de telles agglomérations d’hommes. 
Danton le savait et il y comptait. 


VI 


Bien que la présence dePanisctdé Sergent, dcu.\ mem- 
bres de la municipalité, donnât au plan la sanction tacite de 
Pétliion , les meneurs se chargèrent de recruter en silence 
la sédition par de petits groupes pendant la nuit, et de faire 
passer les premiers rassemblements du quartier Saint-Mar- 
ceau et du Jardin des Plantes, sur la rive de l’Arsenal, au 
moyen d’un bac qui desservait seul alors la communication 
des deux faubourgs. Lareynie soulèverait le faubourg Saint- 
Jacques, et le marché delà place Maubert, que les femmes 
du pcujile viennent tous les jours fréquenter pour leur mé- 
nage. Vendre et acheter, c’est la vie du bas peuple. L’argent 
et la faim sont scs deux passions. Il est tumultueux surtout 
sur ces places, où ces deux passions le condensent. Nulle 
part la sédition ne l’enlève aussi vite et par plus grandes 
masses. 

Le teinturier Malard, le cordonnier Isarabert , le tanneur 
Gibon , artisans riches et accrédités , feraient vomir aux 
rues sombres et fétides du faubourg Saint-Marceau leur 
population indigente et timide, qui se montre rarement à la 
lumière des grands quartiers. Alexandre, le tribun militaire 
de ce marché de Paris, dont il commandait un bataillon , 
se tiendrait à la tête de son bataillon sur la place avant le 
jour, pour concentrer d’abord les rassemblements et pour 
leur imprimer ensuite la direction et le mouvement vers les 
quais et vers les Tuileries. Varlet, Gonchon, Ronsin, Sirct, 
lieutenants de Santerre, exercés à celte tactique des mouve- 
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mcnts depuis les premières agitations de 89, étaient chargés 
des mêmes manœuvres dans le faubourg Saint-Antoine. Les 
rues de ce quartier, pleines d’ateliers, de fabriques, de mai- 
sons de vin et de bière , véritables casernes de misère , de 
travail et de sédition , qui se prolongent de la Bastille à la 
Roquette et h Charenton , contenaient à elles seules une 
armée d’invasion contre Paris. 


VII 


Cette armée connaissait depuis quatre ans ses chefs. Ils se 
postaient à l’ouverture des prineipaux earrefours à l’heure 
où les ouvriers sortent des ateliers ; ils prenaient une chaise 
et une table dans le cabaret le plus renommé : debout sur 
ces tribunes avinées , iis appelaient quelques passants par 
leurs noms , les groupaient autour d’eux ; ceux-ci arrêtaient 
les autres, la rue s’obstruait, le rassemblement se grossissait 
de tous ces hommes , de toutes ces femmes, de tous ces 
enfants qui courent au bruit. L’orateur pérorait cette foule. 
Le vin ou la bière circulait gratuitement autour de la table. 
La cessation du travail, la rareté du numéraire, la cherté 
du pain, les manœuvres des aristocrates pour affamer Paris, 
les trahisons du roi, les orgies de la reine, la nécessité pour 
la nation de prévenir les complots d’une cour autrichienne, 
étaient les textes habituels de ces harangues. Une fois l’agi- 
tation communiquée jusqu’à la fièvre, le cri : Marchons! se 
faisait entendre , et le rassemblement s’ébranlait à la fois 
dans toutes ces rues. Quelques heures après, les masses 
d’ouvriers des quartiers Popincourt, des Quinze-Vingts, de 
la Grève, du port au Blé, du marché Saint-Jean, débou- 
chaient de la rue du Faubourg Saint-Antoine et couvraient la 
place de la Bastille. Là le bouillonnement de tous ces affluents 
d’émeute suspendait un moment ce courant d’hommes, 
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Bientôt l’impulsion reprenait sa force, les colonnes sc divi- 
saient instinctivement pour s’engouffrer dans les grandes 
embouchures de Paris. Les unes s’avancaient par le boule- 
vard, les autres filaient par les quais jusqu’au Pont-Neuf, y 
rencontraient les rassemblements de la place Maubert et 
fondaient ensemble, en se grossissant, sur le Palais-Royal et 
sur le jardin des Tuileries. 

Telle fut la manœuvre commandée pour la nuit du 19 juin 
aux agitateurs des divers quartiers. Ils se séparèrent avec 
ce mot d’ordre qui laissait au mouvement du lendemain 
tout le vague de l’espérance, et qui, sans commander le der- 
nier crime, autorisait les derniers excès : u En finir avec le 
« château. » 


VIII 

Telle fut la réunion de Charenton, tels étaient les 
hommes invisibles qui allaient imprimer le mouvement à 
un million de citoyens. Laclos et Sillery, qui allaient cher- 
cher pour le duc d’Orléans , leur maître, un' trône dans les 
faubourgs, y semèrent-ils l’argent de l’embauchage ? On l’a 
dit, on l’a cru ; on ne l’a jamais prouvé. Leur présence dans 
ce conciliabule est un indice. 11 est permis à l’histoire de 
soupçonner sans évidence, jamais d’accuser sans preuve. 
L’assassinat du roi, le lendemain , donnait la couronne au 
duc d’Orléans. Louis XVI pouvait être assassiné, ne fût-ce 
que par le fer d’un homme ivre. Il ne le fut pas. C’est la 
seule justification de la faction d’Orléans. Quelques-uns de 
ces hommes étaient pervers comme Marat et Hébert; 
d’autres, comme Barbaroux, Sillery, Laclos, Carra, étaient 
des factieux impatients ; d’autres enfin, comme Santerre, 
n’étaient que des citoyens fanatisés pour la liberté. Les 
conspirateurs en se concertant activaient et disciplinaient 
lit ville, Des passions individuelles, perverses, mettaient le 
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feu à la grande et vertueuse passion du peuple pour le 
triomphe de la démocratie. C’est ainsi que, dans un incen- 
die , souvent les matières les plus infccles allument le 
bûcher. Le combustible est immonde, la flamme est pure. 
La flamme de la Révolution , c’était la liberté ; les fac- 
tieux pouvaient la ternir, ils ne pouvaient pas la souiller. 

Pendant que les conspirateurs de Charentou se distri- 
buaient les rôles et recrutaient leurs forces, le roi tremblait 
pour sa femme et pour scs enfants dans les Tuileries. •< Qui 
sait, » disait-il à M. de Alalcsberbcs avec un mélancolique 
sourire, « si je verrai coucher le soleil de demain ? >• 

Péthion, en donnant d’un mot l’impulsion de la résistance 
à la municipalité et à la garde nationale sous scs ordres, 
pouvait tout comprimer et tout dissoudre. Le directoire du 
département , présidé par l’infortuné duc de la Rochefou- 
cauld massacré depuis, sommait énergiquement Péthion de 
faire son devoir. Péthion atermoyait, souriait, répondait 
de tout, justifiait la légalité des rassemblements projetés et 
les pétitions portées en masse à l’Assemblée. Vergniaud à 
la tribune repoussait les alarmes des constitutionnels comme 
des calomnies adressées à l’innocence du peuple. Condorcet 
riait des inquiétudes manifestées par les ministres et des 
demandes de fbrees qu’ils adressaient à l’Assemblée. «N’cst-il 
<( pas plaisant, disait-il à ses collègues, de voir le pouvoir 
« exécutif demander des moyens d’action aux législateurs? 
« Qu’il SC sauve lui-méme, c’est son métier. » Ainsi la déri- 
sion s’unissait auxcoinplots contre l’infortuné monarque. Les 
législateurs raillaient le pouvoir désarmé par leurs propres 
mains et applaudissaient aux factieux. 


IX 


C’est sous CCS auspices que s'ouvrit la journée du 20 juin. 
Un second conciliabule, plus secret et moins nombreux, 
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avilit réuni chez Santerre, la nuit du 19 au 20, les liommos 
d’exécution. Ils ne s’étaient sépares qu’à minuit. Chacun 
d’eux s’était rendu à son poste, avait réveillé scs hommes 
les plus aflidés, et les avait distribués par petits groupes, 
pour recueillir et pour masser les ouvriers à mesure qu’ils 
sortiraient de leurs demeures. Santerre avait répondu de 
l’immobilité de la garde nationale. <t Soyez tranquilles, » 
dit-il aux conjurés, « Péthion sera là. » 

Pétition, en elTct, avait ordonné la veille aux bataillons 
de la garde nationale de se trouver sous les armes, non pour 
s’opposer à la marche des colonnes du peuple, mais pour 
fraterniser nvee les pétitionnaires et pour faire cortège à 
la sédition. Celte mesure équivoque sauvait à la fois la res- 
ponsabilité de Péthion devant le directoire du département, 
et sa complicité devant le peuple attroupé. Il disait aux 
uns : Je veille; il disait aux autres : Je marche avec vous. 

Au point du jour ces bataillons étaient rassemblés, les 
armes en faisceaux, sur toutes les grandes places. Santerre 
haranguait le sien sur les ruines de la Bastille. Autour de 
lui affluait, d’heure en heure, un peuple immense, agité, 
impatient, prêt à fondre sur la ville au signal qui lui serait 
donné. Des uniformes s’y mêlaient aux haillons de l’indi- 
gence. Des détachements d’invalides, de gendarmes , des 
gardes nationaux, des volontaires y recevaient les ordres 
de Santerre et les répétaient à la foule. Une discipline 
instinctive présidait au désordre. L’aspect à la fois populaire 
et militaire de ce camp du peuple donnait au rassemblement 
le caractère d’une expédition plutôt que celui d’une émeute. 
Cette foule reconnaissait scs chefs, manœuvrait à leurs com- 
mandements, suivait scs drapeaux, obéissait à leur voix, 
suspendait même son impatience pour attendre les renforts 
et pour donner aux pelotons isolés l’apparence et l’cn- 
scmblc de mouvements simultanés. Santerre à cheval, 
entouré d’un état-major d’hommes des faubourgs, donnait 
ses ordres, fraternisait avec les citoyens, tendait la main 
aux insurgés, recommandait le silence, la dignité au peuple, 
et formait lentement scs colonnes de marche. 
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X 


A onze heures le peuple se mit en mouvement vers le 
quartier des Tuileries. On évaluait à vingt mille le nombre 
des hommes qui partirent de la place de la Bastille. Ils étaient 
divisés en trois corps : le premier, composé de bataillons des 
faubourgs , armés de baïonnettes et de sabres , obéissait à 
San terre ; le second, formé d’hommes du peuple, sans armes 
ou armés de piques et de bâtons , marchait sous les ordres 
du démagogue Saint-Huruge ; le troisième , horde , péle- 
méle confus d’hommes en baillons, de femmes et d’enfants, 
suivait en désordre une jeune et belle femme, vêtue en 
homme , un sabre à la main , un fusil sur l’épaule et assise 
sur un canon traîné par des ouvriers aux bras nus. C’était 
Théroigne de Méricourt. 

On connaissait Santerre, c’était le roi des faubourgs. 
Saint-Huruge était depuis 89 le grand agitateur du Palais- 
Royal. 

Le marquis de Saint-Huruge , né à Mâcon , d’une famille 
noble et riche, était un de ces hommes de tumulte qui 
semblent personnifier en eux les masses. Doué d’une haute 
stature , d’une figure martiale , sa voix tonnait par-dessus 
le mugissement de la multitude. 11 avait scs agitations , ses 
fureurs, ses repentirs, quelquefois aussi scs lâchetés. Son 
âme n’était pas cruelle , mais sa tête n’était pas saine. Trop 
aristocrate pour être envieux, trop riche pour être spoliateur, 
trop léger d’esprit pour être fanatique de principes, la Révo- 
lution l’entraînait comme le courant entraîne le regard, par 
;le vertige. Il y avait de la démence dans sa vie; il aimait 
; la révolution en mouvement , parce qu’elle ressemblait à la 
i démence. Jeune encore il avait prostitué son nom, sa fortune, 
son honneur au jeu, aux femmes, à la débauche. Il avait, 
au Palais-Royal et dans les quartiers du désordre , la célé- 
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brilé du scandale. Tout le monde le connaissait. Sa famille 
l’avait fait enfermer h la Bastille. Le 14 juillet l’avait délivré. 
11 avait juré vengeance , il tenait son serment. Complice 
volontaire et infatigable de toutes les factions, il s’était offert 
sans salaire au duc d’Orléans , à Mirabeau , h Danton , à 
Camille Desmoulins, aux Girondins, à Robespierre : toujours 
du parti qui voulait aller le plus loin, toujours de l’émeute 
qui promettait le plus de ruines. Éveillé avant le jour, 
présent dans tous les clubs, rôdant dans la nuit, il accourait 
au moindre bruit pour le grossir, au moindre attroupement 
pour l’entraîner. Il s’enflammait de la passion commune 
avant de la comprendre ; sa voix , son geste , l’égarement de 
ses traits multipliaient cette passion autour de lui. Il voci- 
férait le trouble , il semait la fièvre , il électrisait les masses 
indécises, il faisait le courant et on le suivait : il était à lui 
seul une sédition. 


XI 


Après Saint-Huruge marchait Théroigne de Méricourt. 
Théroigne ou Lambertine de Méricourt , qui commandait 
le troisième corps de l’armée des faubourgs , était connue 
du peuple sous le nom de la belle Liégeoise. La Révolution 
française l’avait attirée à Paris, comme le tourbillon attire 
les choses mobiles. C’était la Jeanne d’Arc impure de la 
place publique. L’amour outragé l’avait jetée dans le drâor- 
dre ; le vice , dont elle rougissait , lui donnait la soif de la 
vengeance. En frappant les aristocrates, elle croyait réhabi- 
liter son honneur ; elle lavait sa honte dans du sang. 

Née au village de Méricourt, dans les environs de Li^e , 
d’une famille de riches cultivateurs, elle avait reçu l’éducation 
des classes élevées. A dix-sept ans, son éclatante beauté avait 
attiré l’altenUon d’un jeune seigneur des bords du Rhin 


Digitized by Google 


200 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


dont le château était voisin de la demeure de la jeune fîlle. 
Aimée, séduite, abandonnée, elle s’était échappée de la 
maison paternelle et s’était réfugiée en Angleterre. Après 
quelques mois de séjour à Londres, elle passa en France. 
Recommandée à Mirabeau, elle connut par lui Sieyès, Joseph 
Chénier , Danton , Ronsin , Brissot , Camille Desmoulins. 
Roinme, républicain mystique, alluma en elle le feu de 
rilliiininisnic allemand. La jeunesse, l’amour, la vengeance, 
le conb)ct avec ce foyer d’une révolution avaient échauffé sa 
tète. Elle vécut dans l’ivresse des passions, des idées et des 
plaisirs. D’abord attachée aux grands novateurs de 89, elle 
avait glissé de leurs bras dans les bras de riches voluptueux 
qui payaient chèrement ses charmes. Courtisane de l’opu- 
lence , elle devint la prostituée volontaire du peuple. Comme 
les grandes prostituées d’Égypte ou de Rome, elle prodigua 
à la liberté l’or qu’elle enlevait au vice. 

Dès les premiers soulèvements, elle descendit dans la rue 
Elle consacra sa beauté à servir d’enseigne à la multitude 
Vêtue en amazone d’une étoffe eouleur de sang , un panache 
flottant sur son chapeau , le sabre au côté , deux pistolets à 
la ceinture, elle vola aux insurreetions. Au premier rang, 
elle avait foreé les grilles des Invalides pour en enlever les 
canons. La première à l’assàut , elle était montée sur la tour 
de la Bastille. Les vainqueurs lui avaient décerné un sabre 
d’honneur sur la brèche. Aux journées d’octobre, elle avait 
guidé à Versailles les femmes de Paris. A cheval à côté du 
féroce Jourdan , qu’on appelait l'Homme d la longue barbe, 
elle avait ramené le roi à Paris ; elle avait suivi , sans pâlir, 
les têtes coupées des gardes du corps servant de trophées au 
bout des piques. Sa parole , quoique empreinte d’un aceent 
étranger, avait l’éloquence du tumulte. Elle élevait la voix 
dans les orages des clubs, et gourmandait la salle du haut 
des galeries. Çjr .^cfois elle haranguait aux Cordeliers. 
Camille Dey?(!'>r- > , -parle de l’enthousiasme qu’une de ses 
improvisa lionÀ y excita. « Ses images, dit-il, étaient 
K empruntées de Pindare et de la Bible , c’était le patrio- 
« tisme d’une Judith. » Elle proposait de bâtir le palais de 
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la représentation nationale sur remplacement de la Bastille : 

«I Pour fonder et pour embellir cet édifice, dépouillons* 

« nous, dit- elle un jour, de nos bracelets, de notre or, de 
<c nos pierreries. J’en donne l’exemple la première. » El 
clic SC dépouilla sur la tribune. Son ascendant était tel sur 
les émeutes, qu’un geste d’elle condamnait ou absolvait les 
victimes. Les royalistes tremblaient de la rencontrer. 

En ce temps , par un de ces hasards qui ressemblent aux 
vengeances préméditées de la destinée , elle reconnut dans 
Paris le jeune genlihomine belge qui l’avait séduite et aban- 
donnée. Son regard apprit à son séducteur les dangers qu’il 
courait. Il voulut les conjurer, il vint implorer son pardon. 
« Mon pardon! lui dit-elle, et de quel prix pourriez-vous 
« le payer? Mon innocence ravie, mon honneur perdu, 
« celui de ma famille terni , mon frère et mes sœurs pour- 
<( suivis dans leur pays par le sarcasme de leurs proches , 
« la malédiction de mon père , mon exil de ma patrie , 
U mon enrôlement dans l’infâme caste des courtisanes , le 
U sang dont je souille et dont je souillerai mes mains, ma 
«c mémoire exécrée parmi les hommes, cette immortalité de 
U malédiction s’attachant à mon nom à la place de celle 
<1 immortalité de la vertu , dont vous m’avez appris à dou- 
« ter ! Voilh ce que vous voulez racheter. Voyons, connais- 
« sez-vous sur la terre un prix capable de me payer tout 
« cela? » Le coupable se lut. ïhéroigne n’eut pas la géné- 
rosité de lui pardonner. Il périt aux massacres de septembre. 
A mesure que la Révolution devint plus sanguinaire , clic 
s’y plongea davantage. 

Ële ne pouvait plus vivre que de la fièvre des émotions 
publiques. Cependant son premier culte pour Brissot se 
réveilla à la chute des Girondins. Elle aussi, elle vou- 
lait arrêter la Révolution. Mais il y avait des femmes 
au-dessous d’elle. Ces femmes, qu’^ j iü. - pelait les furies 
de la guillotine, dépouillèrent de sc. -- n'unis la belle 
Liégeoise et la fouettèrent en public sur ta terrasse des 
Tuileries, le 3i mai. Ce supplice , plus infâme que la mort, 
égara sa raison. Ramassée dans la boue , jetée dans une loge 
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d’alicnés au fond d’un hospice, elle y vécut vingt ans. Ces 
vingt ans ne furent qu’un long accès de fureur. Impudique 
et sanguinaire dans ses songes , elle ne voulut jamais revêtir 
de vêtements , en souvenir de l’outrage qu’elle avait subi. 
Elle se traînait nue, ses cheveux blancs et épars, sur les 
dalles de sa loge ; elle entrelaçait ses mains décharnées aux 
barreaux de sa fenêtre. Elle faisait de là des motions à un 
peuple imaginaire et demandait le sang de Suloau. 


XII 

Derrière Théroigne de Méricourt marchaient des déma- 
gogues moins connus de Paris , mais déjà célèbres dans leurs 
quartiers, tels que Rossignol, ouvrier orfèvre; Brierre, 
marchand de vin ; Gonor, vainqueur de la Bastille ; Jourdan 
coupe-tête ; le fameux jacobin polonais Lazouski , enseveli 
plus tard par le peuple au Carrousel ; Henriot enfin , depuis 
général de confiance de la Convention. Â mesure que les 
colonnes pénétraient dans l’intérieur de Paris, elles se 
grossissaient de nouveaux groupes qui débouchaient des 
rues populeuses ouvrant sur les boulevards ou sur les quais. 
A chaque afflux de ces nouvelles recrues , une immense 
clameur de joie s’élevait du sein des colonnes ; la musique 
militaire faisait retentir l’air cynique et atroce de Ça ira, 
cette Marseillaise des assassins. Les insurgés le chantaient 
en chœur et brandissaient leurs armes en menaçant du 
- geste les fenêtres des aristocrates présumés. 

Ces armes ne ressemblaient en rien aux armes étince- 
lantes d’une armée régulière qui impriment à la fois la ter- 
' reur et l’admiration ; c’étaient les armes étranges et bizarres 
saisies, comme dans le premier mouvement de la dé- 
fense ou de la fureur, par la main du peuple. Des pi- 
ques, des lances émoussées, des broches de cuisine, des 
couteaux emmanchés, des haches de charpentier, des 
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marteaux de maçon , des Iranchcts de cordonnier, des le- 
viers de paveur, des fers de repasseuse, des scies , des che- 
nets, des pelles, des pincettes , les plus vulgaires ustensiles 
du ménage du pauvre , la ferraille des quais ; de tous ces 
outils le peuple avait fait des armes. Ces armes diverses , 
rouillces , noires , hideuses à voir, dont chacune présentait 
à l’œil une manière différente de fraj)pcr, semblaient multi- 
plier l’horreur de la mort en la présentant sous mille formes 
cruelles et inusitées. Le mélange des sexes , des âges , des 
conditions, la confusion des costumes, les haillons à côté des 
uniformes , les vieillards à côté des jeunes gens ; les enfants 
même, les uns portés par leurs mères, d’autres traînés par 
la main ou s’attachant aux pans des habits de leurs pères ; 
des filles publiques en robes de soie souillées de boue, l’im- 
pudeur au front , l’insulte sur les lèvres ; des centaines de 
pauvres femmes du peuple recrutées , pour faire nombre et 
pour faire pitié, dans les galetas des faubourgs , vêtues de 
friperies en lambeaux, maigres, pâles, les yeux caves, les 
joues creusées par la misère , images de la faim ; le peuple 
enfin dans tout le désordre , dans toute la confusion , dans 
toute la nudité d’une ville qui sort à l’improviste de ses mai- 
sons, de scs ateliers, de scs mansardes, de ses lieux de dé- 
bauche , de ses repaires : tel était l’aspect d’intimidation 
que les conjurés avaient voulu donner à cette foule. 

Des drapeaux flottaient çà et là au-dessus des colonnes. 
Sur l’un était écrit: La sanction ou la mort! Sur un autre ; 
Rappel des ministres patriotes! Sur un troisième: Tremble, 
tyran, ton heure est venue! Un homme aux bras nus portait 
une potence à laquelle pendait l’effigie d’une femme cou- 
ronnée, avec ces mots; Gare la lanterne! Plus loin un 
groupe de mégères élevait à bras tendus une guillotine en 
irelief ; un écriteau en expliquait l’usage ; Justice nationale 
'contre les tyrans; Veto et sa femme à la mort ! Au milieu de 
ce désordre apparent, un ordre caché se laissait reconnaître. 
Quelques hommes en vestes ou en haillons , mais au linge 
fin et aux mains blanches, portaient sur leurs tètes des cha- 
peaux où on lisait des signes de reconnaissance écrits en 
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gros caractères avec de la craie blanche. On se réglait sur 
leur marche et on suivait leur impulsion. 

Le rassemblement principal s’écoula ainsi par la rue 
Saint-Antoine et par les avenues sombres du centre de 
Paris jusqu’à la rue Saint-Honoré. 11 entraînait dans sa 
marche la population de ces quartiers. Plus ce torrent 
d’hommes grossissait, plus il écuinait. Là une bande de 
garçons bouchers s’y joignit : chaeun de ces assommeurs 
d’abattoir portait au bout d’un fer de pique un cœur de 
veau percé de part en part et encore saignant , avee cette 
légende : Cœur d’aristocrate. Un peu plus loin une horde 
de chiffonniers couverts de haillons dressait au-dessus de la 
foule une lance autour de laquelle flottaient les lambeaux 
déchirés de vêtements humains, avee ces mots : Tremblez, 
tyrans , voilà les sans-culottes ! L’injure que l’aristoeratic 
avait jetée à l’indigence, ramassée par elle, devenait ainsi 
l’arme du peuple contre la richesse. 

Cette armée détlla pendant trois heures dans la rue Saint- 
Honoré ; tantôt un redoutable silence, interrompu seule- 
ment par le i:ctcntisscnicnt de ces milliers de pas sur le 
pavé, oppressait l’imagination comme le signe de la colère 
concentrée de cette masse ; tantôt des éclats de voix isolés, 
des apostrophes insultantes, des sarcasmes atroces jaillis- 
saient aux éclats de rire de la foule ; tantôt des rumeurs 
soudaines, immenses, confuses, sortaient de ces vagues 
d’hommes, et, s’élevant jusqu’aux toits, laissaient saisir 
seulement les dernières syllabes de ces acclamations pro- 
longées ; Vive la nation ! Vivent les sans-culottes ! A bas le 
veto! Ce tumulte pénétrait du dehors jusque dans la salle 
du Manège, où siégeait en ce moment l’Assemblée législa- 
tive. La tète du cortège s’arrêta à ses portes; les colonnes 
inondèrent la cour des Feuillants, la cour du Manège et 
toutes les avenues de la salle. Ces cours, ces avenues, ces 
passages ({ui masquaient alors la terrasse du jardin, occu- 
paient l’espace libre qui s’étend aujourd’hui entre le jardin 
des Tuileries et la rue Saint-Honoré, cette artère centrale de 
Paris. Il était raidi. 
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Rocdercr, procureur-syndic du dirccloirc de déparleraent, 
fonction qui corrcsjtondail en U!2 à celle de préfet de Paris, 
était en ce inoinenl à la barre de l’Assemblée. Rœdercr, 
partisan' de lu constitution , de l’école des Mirabeau et des 
Talleyrand, était un ennemi courageux de l’anarchie. 11 
trouvait dans la constitution le point de conciliation entre 
sa fidélité au peuple et sa loyauté envers le roi ; il voulait 
défendre celte constitution avec toutes les armes de la loi 
que lu sédition n’aurait pas encore brisées dans sa main. 
<( Des rassemblements armés nous menacent de violer la 
« constitution, l’enceinte de la représentation, la demeure 
U du roi, dit Rœderer à la barre; les rapports de celte nuit 
•< sont alarmants : le ministre de l’intérieur nous demande 
•< de faire marcher sans délai des troupes h la défense du 
«1 château. La loi défend les rasseinbleinenls armés, lis 
Il s’avancent pourtant. Ils demandent à entrer; mais si vous 
Il donnez vous-mêmes l’exemple de les admettre dans votre 
Il sein, que devient entre nos mains la force de la loi? 
Il Votre indulgence, en l’abrogeant, briserait toute force 
Il publique dans les mains des magistrats. Nous demandons 
Il à être chargés de remplir tous nos devoirs : qu’on nous 
Il laisse la responsabilité, que rien ne diminue l’obligation où 
Il nous sommes de mourir pour le maintien de la Iranquil- 
•1 lité publique! » Ces paroles, dignes du chancelier l’IIôpital 
ou de Mathieu Molé,sont froidement accueillies par l’Assem- 
blée, bafouées par les ricanements des tribunes. Vergniaud 
les salue bypocritement et les écarte. 

Il Eh oui , sans doute, dit l’orateur, qu’un rassemblement 
Il armé devait arracher de la tribune un an plus lard ; ch 
Il oui, sans doute, nous aurions mieux fait peut-être de ne 
Il jamais recevoir d’hommes armés ; car, si aujourd’hui le 
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« civisme amène ici de bons citoyens, l’aristocratie peut y 
<t conduire demain ses janissaires. Mais l’erreur que nous 
«t avons commise autorise l’erreur du peuple. Les rassein- 
•t blemcnts formés jusqu’ici paraissent autorises par le 
Il silence de la loi. Les magistrats, il est vrai, vous deman- 
« dent la force pour les réprimer. Dans ces circonstances, 

« que devez-vous faire? Je crois qu’il y aurait une extrême 
Il rigueur à être inflexible envers une faute dont le principe 
Il est dans vos décrets; ce serait faire injure aux citoyens 
Il qui demandent en ce moment à vous présenter leurs 
Il hommages que de leur supposer de mauvaises intentions. 

Il On prétend que ce rassemblement veut présenter une 
Il adresse au château ; je ne pense pas que les citoyens qui 
Il le composent demandent à être introduits en armes \ 
Il auprès de Ja personne du roi , je pense qu’ils se confor- 
II nieront aux lois, qu’ils iront sans armes et comme de 
Il simples pétitionnaires. Je demande que les eitoyens réu- 
H nis pour défiler devant nous soient admis à l’instant, n 

Indignés de ces perfidies ou de ces lâchetés de paroles, 
Dumolard,Ramond s’opposent avec énergie à cette faiblesse 
ou ù celte complicité de l’Assemblée, n Le plus bel hommage 
Il que vous puissiez faire au peuple de Paris, s’écrie Ramond, 

Il c’est de le faire obéir à ses propres lois. Je demande que 
Il les citoyens déposent leurs armes avant d’être admis 
Il devant vous. — Que parlez-vous, répond Guadet, de dés- 
II obéissance à la loi, puisque vous y avez si souvent dérogé 
Il vous-même? Vous commettriez une injustice révoltante. 

Il vous ressembleriez à cet empereur romain qui , pour 
Il trouver plus de coupables, fit écrire les lois en carac- 
II tères tellement obscurs que personne ne pouvait les com- 
II prendre! » 

La députation des insurgés entre à ces dernières paroles ~ 
au milieu des applaudissements et des murmures d’indigna- 
tion qui se partagent l’Assemblée. 
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XIV 


L’orateur de la députation, Huguenin, Ut la pétition con- 
certée à Charenlon. Il déclare que la ville est debout, à la 
hauteur des circonstances, prête à se sei^vir des grands 
moyens pour venger la majesté du peuple. 11 déplore cepen- 
dant la nécessité de tremper scs mains dans le sang des con- 
spirateurs. M Mais l’heure est arrivée, dit-il avec une appa- 
u rente résignation au combat, le sang coulera ; les hommes 
U du 14 juillet ne sont pas endormis, s’ils ont paru l’étre; 
« leur réveil est terrible : parlez et nous agirons. Le peuple 
« est là pour juger- ses ennemis, qu’ils choisissent entre 
U Coblentz et nous ! qu’ils purgent la terre de la liberté ! 
«1 Les tyrans, vous les connaissez ; le roi n’est pas d’accord 
« avec vous, nous n’en voulons d’autre preuve que le renvoi 
<1 des ministres patriotes et l’inaction de nos armées. La tête 
<t du peuple ne vaut-elle donc pas celle des rois ? Le sang 
<1 des patriotes doit-il donc impunément couler pour satis- 
K faire l’orgueil et l’ambition du cbâleau perlide des Tuile- 
i( ries? Si le roi n’agit pas,suspcndcz-Ie : un seul homme ne 
« peut pas entraver la volonté de vingt-cinq millions d’hora- 
0 mes. Si, par égard, nous le maintenons à son poste, c’est à 
•( condition qu’il le remplisse constitutionnellement ! S’il s’en 
<i écarte, il n’est plus rien!... Et la haute cour d’Orléans, 
<( que fait-elle? poursuit Huguenin; où sont les têtes des 
« coupables qu’elle devait frapper?... Nous forcera-t-on à 
«I reprendre nous- mêmes le glaive?... >* 

Ces paroles sinistres consternent les constitutionnels et 
font sourire les Girondins. Le president cependant répond 
avec une fermeté qui n’est pas soutenue par l’attitude de ses 
collègues. Ils décident que le peuple des faubourgs sera 
admis à défiler en armes dans la salle. 
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Aussitôt après le vole de ce decret, les portes, assiégées 
par la multitude, s’ouvrent et livrent passage aux trente 
mille pétitionnaires. Pendant ce long dcQlc, la musique fait 
entendre les airs démagogiques de la Carmagnole et du 
Ça ira, ces pas de charge des émeutes. Des femmes armées 
de sabres les brandissent vers les tribunes qui battent des 
mains; elles dansent devant une table de pierre où sont 
^inscrits les droits de l’bomme, comme les Israélites autour 
|du tabernacle. Les memes drapeaux, les mêmes inscriptions 
triviales, qui souillaient la rue, profanent l’eneelntc des lois. 
Les lambeaux de culottes pendant en trophées, la guillo- 
tine, la potence avec la figure de la reine suspendue traver- 
sent impunément l’Assemblée; des députés applaudissent, 
d’autres détournent la tête ou se voilent le front des deux 
mains ; quelques-uns , plus courageux , s’élancent vers 
l’homme qui porte le cœur saignant et foreent ce misérable, 
moitié par supplieation, moitié par menace, de se retirer 
avee son emblème d’assassinat. Une partie du peuple regarde 
d'un œil respectueux l’enceinte qu’il profane, l’autre apo- 
strophe en passant les représentants de la nation et semble 
jouir de leur avilissement. Le cliquetis des armes bizarres 
de cette foule, le bruit des souliers ferrés et des sabots sur 
le pavé de la salle, les glapissements des femmes, les voix 
des enfants, les cris de : Vive la nation ! les chants patrio- 
tiques, les sons des instruments assourdissent l’oreille. L’as- 
pect des baillons contraste avec les marbres, les statues, les 
décorations de l’enceinte. Les miasmes de cette lie en mou- 
vement corrompent l’air et suffoquent la respiration. Il était 
trois heures quand les traînards de l’attroupement eurent 
défilé. Le président se bâta de suspendre la séance dans 
l’attente des prochains excès. 
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Mais des forces iraposanlcs paraissent disposées dans les 
cours des Tuileries et dans le jardin pour dérendre la 
demeure du roi contre l’invasion des faubourgs. Trois régi- 
ments de ligne , deux escadrons de gendarmerie, plusieurs 
bataillons de garde nationale et du canon composaient ces 
moyens de défense. Ces troupes indécises, travaillées par la 
sédition, n’étaient qu’une apparence de force. Les cris de : M 
Vive la nation! les gestes amis des insurges, la vue des | 
femmes tendant les bras aux soldats à travers les grilles , 
la présence des ollicicrs municipaux qui montraient, dans 
leur attitude , une neutralité dédaigneuse pour le roi , tout 
ébranlait le sentiment de 1a résistance dans le cœur de ces 
trojipcs : elles voyaient des deux côtés l’uniforme de la 
garde nationale. Entre la population de Paris, dont elles 
])artagcaicnl les sentiments, et le château, qu’on leur disait 
plein de trahisons, elles ne savaient plus où était le devoir. 

Eu vain M. Rœderer, ferme organe de la constitution; en 
vain des officiers supérieurs de la garde nationale , tels que 
MM. Aeloque et de Romainvillicrs, leur présentaient le texte 
abstrait de la loi , qui leur ordonnait de repousser la force 
par la force. L’Assemblée leur donnait l’cxemjde de la com- 
plicité; le maire Pélliion se dérobait à sa responsabilité; le 
roi. immobile, se réfugiait dnnsson inviolabilité; les troupes, 
abandonnées à cllcs-mümcs, ne pouvaient tarder à se rom- 
pre devant la menace ou devant la séduction. 

Dans l’intérieur du palais, environ deux cents gentils - 
hommes , à la tête desquels le vieux maréchal de Mouchy , 
étaient accourus au premier bruit des dangers du roi. 
C’étaient des vicliincs volontaires du vieil honneur français 
plus que des défenseurs utiles de la monarchie. Craignant 
d’exciter les ombrages de la garde nationale et des troupes, 
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ces gcnlilshoraincs se tenaient c.ichés dans les appartements, 
prêts à mourir plutôt qu’à combattre. Ils ne portaient point 
d’uniforme ; ils cachaient leurs armes sous leurs habits : de 
là, le nom de chevaliers du poignard, sous lequel on les 
signala à la haine du peuple. Venus secrètement de leur 
province pour offrir leur dévouement dcsespcrc à leur mal- 
heureux maître, inconnus les uns aux autres, munis seule- 
ment d’une carte d’entrée au palais, ils accouraient les jours 
du péril, lis devaient cire dix mille , iis n’étaient que deux 
cents : c’était la réserve de la fidélité. Ils faisaient leur 
devoir sans se compter ; ils vengeaient la noblesse française 
des fautes et des abandons de l’émigration. 


XVII 

L’attroupement, en sortant de l’Assemblée , avait marché 
en colonne serrée sur le Carrousel. Santerre et Alexandre, 
à la tête de leurs bataillons, lui imprimaient le mouvement. 
Une musse compacte d’insurgés suivait par la rue Saint- 
Honoré. Les autres tronçons du rassemblement, disjoints cl 
coupés du corps principal , encombraient les cours du 
Manège et des Feuillants , et cherchaient à se faire jour en 
débouchant violemment par une des issues qui communi- 
quaient de ces cours avec le jardin. Un bataillon de garde 
nationale défendait l’accès de celte grille. La faiblesse ou la 
complaisance d’un officier municipal livre le passage ; le 
bataillon se replie et prend position sous les fenêtres du 
château. La foule traverse obliquement le jardin; en pas- 
sant devant les bataillons, elle les salue du cri de : Vive la 
nation! et les invite à enlever les baïonnettes de leurs 
fusils : les baïonnettes tombent; le rassemblement s’écoule 
par la porte du Pont-Royal et se replie sur les guichets du 
Carrousel qui fermaient cette place du côté de la Seine. La 
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garde de cesguicliets cède de nouveau, laisse passer un cer- 
tain nombre de séditieux et se referme. Ces hommes, 
écliaulTés par la marche , par les chants , par les acclama- 
tions de l’Assemblée et par rivressc , se répandent en hur- 
lant dans les cours du château, lis courent aux portes 
principales, ils assiègent les postes qui les défendent, ils 
appellent à eux leurs camarades du dehors, ils ébranlent les 
gonds de la porte Royale. L’officier municipal Panis ordonne 
de l’ouvrir. Le Carrousel est forcé , les masses semblent 
hésiter un moment devant les pièces de canon braquées con- 
tre elles et devant les escadrons de gendarmerie en bataille. 
Saint-Prix, commandant de canonniers, séparé de scs piè- 
ces par un mouvement de la foule, fait porter au commandant 
en second l’ordre de les replier sur la porte du château. Ce 
commandant refuse d’obéir. Le Carrousel est forcé, dit-il à 
haute voix, il faut que le château le soit aussi. A moi, canon- 
niers, voilà l'ettnemi! Il montre du geste les fenêtres du 
roi, retourne ses pièces et les braque contre le palais. Les 
troupes , entraînées par cette désertion de l’artillerie , res- 
tent en bataille, mais répandent devant le peuple les amor- 
ces de leurs fusils en signe de fraternité et livrent tous les 
passages aux séditieux. 

A ce geste des soldats, le commandant de la garde natio- 
nale, témoin de ce mouvement, crie de la cour à scs grena- 
diers qu’il voit aux fenêtres de la salle des Gardes, de pren- 
dre les armes pour défendre l’escalier. Les grenadiers , au 
lieu d’obéir, sortent du palais par la galerie du côté du 
jardin. Santerre, Théroigne et Saint-Uuruge se précipitent 
sur la porte du palais. Les plus téméraires et les plus , 
robustes des hommes de leur cortège s’engouffrent sous la 
voûte qui conduit du Carrousel au jardin; ils écartent vio- 
lemment les canonniers, s’emparent d’une des pièces, l'ar- 
rachent de son affût et la portent à bras d’homme jusque 
dans la salle des Gardes , au sommet du grand escalier. La 
foule, enhardie par ce prodige de force et d’audace, inonde 
la salle et se répand comme un torrent dans tous les esca- 
liers et dans tous les corridors du château. Toutes les portes 
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s’ébranlent ou tombent sous les épaules ou sous les baebes 
de cette multitude. Elle cberchc à grands cris le roi , une 
porte seule l’en sépare ; la porte ébranlée est prête à céder 
sous l’effort des leviers et sous les coups de pique des 
assaillants. 


XVIII 

Le roi, qui se fiait aux promesses de Péthion et aux for- 
ces nombreuses dont le palais était entouré, avait vu sans 
inquiétude la marche du rassemblement. 

L’assaut soudainement donné à sa demeure l’avait sur- 
pris dans une complète sécurité. Retiré avec la reine, 
madame Élisabeth et ses enfants dans ses appartements 
intérieurs du côté du jardin, il écoutait gronder de loin ces 
masses sans penser qu’elles allaient sitôt fondre sur lui. Les 
voix de ses serviteurs effrayés, fuyant de toutes parts , le 
fracas des portes qui se brisent et qui tombent sur les par- 
quets, les hurlements du peuple qui s'approche jettent tout 
à coup l’effroi dans ce groupe de famille. Elle était réunie 
dans la chambre h coucher du roi. Ce prince, confiant d’un 
geste la reine, sa sœur, scs enfirnts aux officiers, aux femmes 
de leur maison qui les entourent , s’élance seul au bruit 
dans la salle du Conseil. 11 y trouve le fidèle maréchal de 
Moueby, qui ne se lasse pas d’offrir les derniers jours de sa 
longue vie à son maître; M. d’Hervilly, commandant de la 
garde constitutionnelle à cheval, licencié peu de jours 
avant; le généreux Âcloque, commandant du bataillon du 
faubourg Saiiit-Marceau , d’abord révolutionnaire modéré, 
puis vaincu par les vertus privées de Louis XVI , aujour- 
d’hui son ami et brûlant de mourir pour lui ; trois braves 
grenadiers du bataillon du faubourg Saint-Martin , Lecros- 
nier. Bridant, Gossé, restés seuls à leur poste de l’intérieur 
dans la défection commune et cherchant le roi pour le cou- 
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vrir de leurs baïonnettes, hommes du peuple, etrangers à la 
cour, ralliés par le seul sentiment du devoir et de l’affection, 
ne défendant que l’iiommedans le roi. 

Au moment où le roi entrait dans cette salle, les portes 
de la pièce suivante, appelée salle des Nobles, étaient ébran- 
lées sous les coups des assaillants. Le roi s’y précipite au- 
devant du danger. Les panneaux de la porte tombent ù scs 
pieds ; des fers de lance, des bâtons ferrés , des piques pas- 
sent à travers les ouvertures. Des cris de fureur, des jure- 
ments, des imprécations accompagnent les coups de baclic. 
Le roi, d’une voix ferme, ordonne à deux valets de chambre 
dévoués qui l’accompagnent, MM. Hue et de Marchais, 
d’ouvrir les portes. « Que puis-je craindre au milieu de 
•< mon peuple? » dit ce prince en s’avançant hardiment vers 
les assaillants. 

Ces paroles , ce mouvement en avant , la sérénité de ce 
front , ce respect de tant de siècles pour la personne sacrée 
du roi suspendent l’impétuosité des premiers agresseurs. 
Ils semblent hésiter â franchir le seuil qu’ils viennent de 
forcer. Pendant ce mouvement d’hésitation , le maréchal de 
Mouchy , Aeloque , les trois grenadiers , les deux serviteurs 
font reculer le roi de quelques pas et se rangent entre lui 
et le peuple. Les grenadiers présentent la haïonnetle , ils 
tiennent la foule en respect un instant. Mais le flot de la 
multitude qui grossit pousse en avant les premiers rangs. 
Le premier qui s’élance est un homme en haillons, les bras 
nus, les yeux égarés, l’écume à la bouche. « Où est le Veto ? » 
dit-il en brandissant vers la poitrine du roi un long hâton 
armé d’un dard de fer. Un des grenadiers abat du poids de 
sa baïonnette le bâton et écarte le bras de ce furieux.. Le 
brigand tombe aux pieds du citoyen ; cet acte d’énergie 
impose à ses camarades. Ils foulent 'aux pieds l’homme 
abattu. Les piques, les haches, les couteaux s’abaissent ou 
s’écartent. La majesté royale reprend un moment son 
empire. Cette foule se contient d’clle-mèmc à une certaine 
distance du roi dans une attitude de curiosité brutale plutôt 
que de fureur. 

2. 
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XIX 


Cependant quelques olTiciers des gardes nationaux que le 
bruit des dangers du roi avait fait accourir se groupent avec 
les braves grenadiers et parviennent à faire un peu d’espace 
autour de Louis XVI. Le roi, qui n’a qu’une pensée, celle 
d’cloigner le peuple de l’appartement où il a laissé la reine, 
fait fermer derrière lui la porte de la salle du Conseil. Il 
entraîne à sa suite la multitude dans le vaste salon de l’OEil- 
de-Bœuf , sous prétexte que cette pièce , par son étendue , 
permettra à une plus grande masse de citoyens de le voir et 
de lui parler. 11 y parvient; entouré d’une fouie immense 
et tumultueuse , il se félicite de se trouver seul exposé aux 
coups des armes de toute espèce que des milliers de bras 
agitent sur sa tête. Mais en se retournant il aperçoit sa 
sœur, madame Élisabeth , qui lui tend les bras et qui veut 
s’élancer vers lui. 

Elle avait échappé aux efforts des femmes qui retenaient 
lu reine et les enfants dans la chambre du Lit. Elle adorait 
son frère. Elle voulait mourir sur son eœur. Jeune , d’une 
beauté céleste , sanctifiée à la cour par la piété de sa vie et 
par son dévouement passionné au roi , elle avait renoncé à 
tout amour pour l’unique amour de sa famille. Ses cheveux 
épars , scs yeux mouillés , ses bras tendus vers le roi lui 
donnaient une expression désespérée et sublime. « C’est la 
•t reine ! « s’écrient quelques femmes des faubourgs ; ce 
nom dans un pareil moment était un arrêt de mort. Des 
forcenés s’élancent vers la sœur du roi les bras levés , ils 
vont la frapper, des officiers du palais les détrompent. Le , 
nom vénéré de madame Élisabeth fait retomber leurs armes. 

«I Ah! que faites-vous? s’écrie douloureusement la prin- 
« cesse, laissez-leur croire que je suis la reine ! en mourant 
« à sa place , je l’aurais peut-être sauvée !» A ces mots, un 
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mouvement irrésistible de la foule écarte violemment ma- 
dame Élisabeth de son frère et la jette dans l’embrasure 
d’une des fenêtres de la salle, où la foule qui renferme la 
contemple du moins avec respect. 


XX 

Le roi était parvenu jusqu’à l’embrasure profonde de la 
fenêtre du milieu. Aeloque, Vannot, d’Hervilly, une ving- 
taine de volontaires et de gardes nationaux lui faisaient un 
rempart de leurs corps. Quelques officiers mettent l’épée à 
la main. » Remettez les épées dans le fourreau, leur dit le 
« roi avec tranquillité ; cette multitude est plus égarée que 
<c coupable. » 11 monte sur une banquette adossée à la 
fenêtre , les grenadiers y montent à scs côtés , d’autres 
devant lui; ils abaissent, ils écartent, ils parent les bâtons, 
les faux, les piques qui flottent sur les têtes de la foule. Des 
vociférations atroces s’élevaient confusément de cette masse 
irritée. « A bas le veto! Le camp sous Paris ! Rendez-nous 
•I les ministres patriotes ! Où est V Autrichienne? » Des for- 
cenés se dégageaient à chaque instant des rangs et venaient 
vomir de plus près des injures et des menaces de mort 
contre le roi. Ne pouvant l’approcher à travers la haie de 
baïonnettes croisées devant lui , ils agitaient sous scs yeux 
et sur sa tête leurs hideux drapeaux et leurs inscriptions 
sinistres , les lambeaux de culottes , la guillotine , le cœur 
saignant , la potence. L’un d’eux se lançait sans cesse , une 
pique à la main, pour pénélrerjusqu’au roi. C’ctail le même 
assassin qui deux ans plus tôt avait lavé de scs mains , dans 
un seau d’eau . les têtes coupées de Bcrlhicr et de Foulon, 
et qui , les portant par les cheveux sur le quai de la Fer- 
raille, les avait jetées au peuple pour en faire des enseignes 
de carnage et des incitations à de nouveaux meurtres. 
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Un jeune borninc blond , nu costume élégant, au geste 
terrible , ne cessait d’assaillir les grenadiers et se déchirait 
les doigts sur leurs baïonnettes pour les écarter et se faire 
jour. *1 Sire , sire ! s’écriait-il , je vous somme , nu nom de 
«( cent mille âmes qui m’entourent, de sanctionner le décret 
« contre les prêtres! Cela ou la mort! n 

D’autres hommes du peuple, quoique armés de sabres nus, 
d’épées , de pistolets , de piques , ne faisaient aucun geste 
menaçant et réprimaient les attentats à la vio du roi. On 
distinguait meme quelques signes de respect et de douleur 
sur la physionomie du plus grand nombre. Dans cette revue 
de la Révolution , le peuple se montrait terrible , mais il ne 
se confondait pas avec les assassins. Un certain ordre com- 
mençait à s’établir dans les escaliers et dans les salles ; la 
foule pressée par la foule , apres avoir contemplé le roi et 
jeté scs menaces dans son oreille , s’engouffrait dans les 
autres appartements et parcourait en triomphe ce palais du 
despotisme. 

Le boucher Legendre chassait devant lui , pour se faire 
place, CCS hordes de femmes et d’enfants accoutumés à trem- 
bler à sa voix. Il fait signe qu’il veut parler. Le silence s’éta- 
blit. Les gardes nationaux s’entr’ouvrent pour le laisser 
interpeller le roi. « Monsieur... » lui dit-il d’une voix ton- 
nante (le roi , à ce mot , qui est une déchéance , fait uiï 
mouvement de dignité offensée) ; « oui, monsieur, reprend 
« Legendre en appuyant plus fortement sur le titre, écou- 
te tcz-nous ; vous êtes fait pour nous écouter ! Vous êtes un 
it perfide I vous nous avez toujours trompés ! vous nous 
« trompez encore ! Mais prenez garde à vous , la mesure 
Il est comble. Le peuple est las d’être votre jouet et votre 
Il victime, it Legendre , apres ces paroles menaçantes , lut 
une pétition en termes aussi impérieux , dans laquelle il 
demandait au nom du peuple le rappel des ministres giron- 
dins et la sanction immédiate des décrets. Le roi réjwndit 
avec une dignité intrépide : « Je ferai ce que la constitution 
Il m’ordonne de faire. » 
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XXI 


A pciue un flot de peuple clait-il écoule, qu’un autre lui 
succédait. A chaque invasion nouvelle du rasscniblcnient 
les forces du roi et du petit nombre de scs défcnseui's 
s’épuisaient dans cette lutte renaissante avec une foule qui 
ne se lassait pas. Les portes ne suflisaient déjà plus à l’im- 
patiente curiosité de ces milliers d’honuncs accourus à ce 
pilori de la royauté. Us entraient par les toits, par les 
fenêtres , par les galeries élevées qui ouvrent sur les ter- 
rasses. Leurs escalades amusaient les spectateurs innom- 
brables pressés dans le jardin. Les battements de mains, les 
bravos, les éclats de rire de cette foule extérieure encoura- 
geaient les assaillants. De sinistres dialogues s’établissaient 
à haute voix entre les séditieux d’en haut et les impatients 
d’en bas. « L’a-t-on frappé? Est-il mort ? Jetez-nous les 
<( tètes! Il criaient des voix. Des membres de l’Assemblée, 
des journalistes girondins , des hommes politiques, Garat, 
Gorsas , Marat , mêlés à cette foule , échangeaient des plai- 
santeries sur ce martyre de honte impose au roi. Un 
moment le bruit courut qu’il était assassiné. 

Il n’y eut pas un cri d’horreur dans cette multitude. Elle 
leva* les yeux vers le balcon pour voir si on lui montrait le 
cadavre. Cependant, au milieu de sa rage, la multitude 
semblait avoir besoin de réconciliation. Un homme du peu- 
ple lendit un bonnet rouge au bout d’une pique à Louis XVI. 

« Qu’il s’en coiffe ! qu’il s’en coiffe ! cria la foule , c’est le 
» signe de patriotisme ; s’il s’en parc, nous croirons à sa ’ 
<( bonne foi 1 i> Le roi fit signe à un des grenadiers de lui 
donner le bonnet rouge ; il le plaça en souriant sur sa tète, i 
On cria : Vive le roi! Le peuple avait couronné sori*bhef du 
signe de la liberté , le bonnet de la démagogie remplaçait 
le diadème de Reims. Le peuple était vainqueur, il se sentit 
apaisé ! 

24 . 
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Mais de nouveaux orateurs , montés sur les épaules de 
leurs camarades, ne cessaient de demander au roi, tantôt 
avec supplications , tantôt avec menaces , de promettre le 
rappel de Roland et la sanction des décrets. Louis XVI , 
invincible dans sa résistance constitutionnelle , éluda ou 
refusa toujours d’acquiescer aux injonctions des séditieux. 
«( Gardien de la prérogative du pouvoir exécutif, je ne la 
« livrerai pas à la violence , répondit-il ; ce n’est pas le mo- 
•c ment de délibérer quand on ne délibère pas librement. 
« — N’ayez pas peur, sire, lui dit un grenadier de la garde 
«I nationale. — Mon ami , lui répondit le roi en lui prenant 
•I le bras et en l’approchant de sa poitrine, mets ta main 
« là , et vois si mon cœur bat plus vite qu’à l’ordinaire. » 
Ce geste , ces paroles de confiance intrépide , vu et enten- 
dues de la foule, retournèrent le cœur des séditieux. 

Un homme en haillons , tenant une bouteille à la main , 
s’approcha du roi et lui dit : « Si vous aimez le peuple, 
« buvez à sa santé ! » Les personnes qui entouraient le 
prince, craignant le poison autant que le poignard , conju- 
rèrent le roi de ne pas boire. Louis XVI tendit le bras, prit 
la bouteille , l’éleva à ses lèvres et but à la nation ! Cette 
familiarité avec la foule, représentée par un mendiant, 
acheva de populariser le roi. De nouveaux cris de iVivele roi! 
partirent de toutes les bouches et se propagèrent jusque sur 
les escaliers ; ces cris allèrent consterner , sur la terrasse du 
jardin , les groupes qui attendaient une victime et qui ap- 
prenaient un attendrissement des bourreaux. 


XXII 


Pendant que l’infortuné prince se débattait ainsi seul 
contre un peuple entier , la reine subissait dans une salle 
voisine les mêmes outrages et les mêmes caprices. Plus haïe 
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que le roi , elle courait plus de dangers. Les nations agitées 
, ont besoin de pcrsonuificr leurs haines comme leur amour. 
Maric-Antoinellc représentait h la fois aux yeux de la nation 
loutes les comiplions des cours, tout l’orgueil du despo- 
tisme , toutes les scélératesses de la trahison. Sa beauté, les 
penchants de sa jeunesse pour le plaisir, des tendresses de 
cœur changées en débordements par la calomnie, le sang 
de la maison d’Autriche , sa fierté, qu’elle tenait de la nature 
plus encore que de ce sang , scs rapports intimes avec le 
comte d’Artois, ses complots avec les émigrés, sa complicité 
présumée avec la coalition, les libelles scandaleux ou infâmes 
semés contre elle depuis quatre ans, faisaient de cette prin- 
cesse la victime émissaire de l’opinion. Les femmes la mé- 
prisaient comme coupable épouse, les patriotes l’abhorraient 
comme conspiratrice , les hommes politiques la craignaient 
comme conseillère du roi. Le nom de l’Autrichienne , que le 
peuple lui donnait , résumait contre elle tous ces griefs. Elle 
était l’impopularité de ce trône dont elle devait être la grâce 
et le pardon. 

Marie-Antoinette connaissait cette haine du peuple contre 
sa personne. Elle savait que sa présence à côté du roi serait 
une provocation à l’assassinat. C’est ce motif qui l’avait re- 
tenue, seule avec scs enfants, dans la chambre du Lit. Le 
roi espérait qu’elle y était oubliée ; mais c’était la reine sur- 
tout que les femmes de l’attroupement cherchaient et qu’elles 
appelaient â grands cris des noms les plus outrageants pour 
une femme , pour une épouse et pour une reine. 

A peine le roi était-il enfermé par les masses du peuple 
dans rOEil-de-Bœuf , que déjà les portes de la chambre à 
coucher étaient assiégées des mêmes hurlements et des 
mêmes coups. Mais cette partie de l’attroupement était 
surtout composée de femmes. Leurs bras , plus faibles , se 
déchiraient contre les panneaux de chêne et eontre les gonds. 
Elles appelèrent à leur aide les hommes qui avaient porté la 
pièce de canon à bras jusque dans la salle des Gardes. Ces 
hommes accoururent. La reine , debout , pressant ses deux 
enfants contre son corps, écoutait dans une mortelle anxiété 
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ces vociférations à sa porte. Elle n’avait aupi*cs d’elle que 
M. de Lajard , ministre de la guerre, seul, impuissant, mais 
dévoue ; quelques dames de sa maison et la princesse de 
Lamballe , cette amie de ses beaux et de ses mauvais jours, 
l’environnaient. Belle-fille du due de Penthièvre et belle- 
sœur du duc d’Orléans , la princesse de Lamballe avait suc- 
cédé dans le cœur de la reine à la tendresse passionnée que 
Marie-Antoinette avait portée longtemps à la eomtesse de 
Polignac. L’amitié de Marie-Antoinette était de l’adoration. 
Refoulée par la tiédeur du roi, qui n’avait que les vertus, 
mais aucune des grâces d’un époux ; haïe du peuple , lassée 
du trône , elle épanchait dans scs prédilections intimes le 
trop-plein d’un cœur tout à la fois altéré et vide de senti- 
ment. On accusait ce favoritisme. On calomniait tout de la 
reine , jusqu’à ses amitiés. 

La princesse de Lamballe, restée veuve à dix-huit ans, 
pure de toute ombre sur ses mœurs, au-dessus de toute 
ambition et de tout intérêt par son rang et par sa fortune , 
n’aimait dans la reine qu’une amie. Plus l’adversité s’achar- 
nait sur Marie-Antoinette , plus la jeune favorite jouissait 
d’en prendre sa part. Ce n’étaient pas les grandeurs, c’était 
le malheur qui l’attirait. Surintendante de la maison , elle 
logeait, aux Tuileries, dans un appartement voisin de celui 
de la reine, pour partager toutes scs larmes et tous ses dan- 
gers. Elle était obligée de s’absenter quelquefois pour aller 
au château de Vernon soigner le vieux duc de Penthièvre. 
La reine, qui pressentait les orages, lui avait écrit, quelques 
jours avant le 20 juin , une lettre touchante pour la supplier 
de ne pas revenir. Cette lettre, retrouvée dans les cheveux 
de la princesse de Lamballe après son assassinat et inconnue 
jusquici, révèle la tendresse de l’une et le dévouement de 
l’autre. 

« Ne revenez pas de Vernon , ma chère Lamballe , avant 
<■ votre entier rétablissement. Le bon duc de Penthièvre 
Il en serait bien triste et bien affligé ; et nous nous devons 
<< tous de ménager son grand âge et scs vertus. Je vous ai 
« dit si souvent de vous ménager vous-mème que , si vous 
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<: in’aimcz , vous penserez ù vous. On a besoin de toutes scs 
Il forces dans les temps où nous sommes. Ah ! ne revenez 
« pas... revenez le plus tard possible. Votre cœur serait 
Il trop navré , vous auriez trop à pleurer sur tous mes mal' 

K heurs , vous qui m’aimez si tendrement. Cette race de 
•I tigres qui inonde le royaume jouirait bien cruellement si 
<1 elle savait tout ce que nous souffrons. Adieu , ma chère 
K Lamballc, je suis tout occupée de vous, et vous savez si 
Il je peux changer jamais. » 

Madame de Lamballc, au contraire, s’était hâtée de reve- 
nir. Elle se pressait contre la reine comme pour être frappée 
du meme coup. A côté d’elle se trouvaient à leur poste d’au- 
tres femmes courageuses , la princesse de Tarente la Tré- 
mouille , mesdames de Tourzcl, de Makau, de la Roclic- 
Aymoii. 

M. de Lajard , militaire de sang-froid, responsable au roi 
et à lui-meme de tant de vies chères ou sacrées , recueillit à 
la hâte , par les couloirs secrets qui communiquaient de la 
chambre ù coucher dans l’intérieur du palais, quelques offi- 
ciers et quelques gardes nationaux égarés dans le tumulte. 

Il fit amener à la reine scs enfants pour que leur présence 
cl leur grâce , en attendrissant la foule , servissent de bou- 
clier à leur mère. Il ouvrit lui-même les portes. 11 plaça la 
reine et scs femmes dans l’embrasure d’une fenêtre. On 
roula en avant de ce groupe la table massive du conseil , 
pour interposer une barrière entre les armes de la popu- 
lace et la vie delà famille royale. Quelques gardes nationaux 
se massèrent aux deux côtés et un peu en avant de la table. 

La reine , debout , tenait par la main sa fille âgée de qua- 
torze ans. 

Enfant d’une beauté noble et d’une maturité précoce, 
les angoisses de famille au milieu desquelles elle grandissait 
avaient reflété sur scs traits leur gravité et leur tristesse. 
Scs yeux bleus, son front élevé, son nez aquilin, scs clic- ' 
veux blonds flottant en longues ondes sur ses épaules , rap- 
pelaient, au déclin de la monarchie , ces jeunes filles des 
Gaules qui décoraient le trône des premières races. La jeune 
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fille se pressait contre le sein de sa mère comme pour la 
couvrir de son innocence. Née avec les premiers tumultes de 
la Révolution, traînée à Paris comme une captive au milieu 
du sang du G octobre, elle ne connaissait du peuple que ses 
émotions et ses colères. Le Dauphin , enfant de sept ans, 
était assis sur la table devant la reine. Sa figure naïve , où 
rayonnait toute la beauté des Bourbons, exprimait plus 
d’étonnement que de frayeur. Il se tournait sans cesse vers 
sa mère. Il levait les yeux vers les siens comme pour y lire, 
à travers les larmes , la confiance ou la peur qu’il fallait 
avoir. C’est dans cette attitude que l’attroupement, en 
s’écoulant de l’OEil-de-Bœuf, trouva la reine et défila triom- 
phalement devant elle. L’apaisement produit par la fermeté 
et par la confiance du roi se faisait déjà sentir dans les 
gestes et dans la contenance des séditieux. 

Les hommes les plus féroces s’amollissent devant la fai- 
blesse, la beauté, l’enfance. Une femme belle, reine, humi- 
liée, une jeune fille innocente, un enfant souriant aux 
ennemis de son père, ne pouvaient manquer de réveiller la 
sensibilité jusque dans la haine. Les hommes des faubourgs 
défilaient muets et comme honteux de leur violence devant 
ee groupe de grandeur humiliée. Quelques-uns seulement, 
les plus lâches, étalaient en passant sous les yeux de la 
famille royale les enseignes dérisoires ou atroces qui désho- 
noraient l’insurrection. Leurs complices , indignés, abais- 
saient de la main ces signes et faisaient écouler vite ceux 
qui les portaient. Quelques-uns meme adressaient des re- 
gards d’intelligence et de compassion, d’autres des sourires, 
d’autres des paroles de familiarité au Dauphin. Des dialo- 
gues , moitié terribles , moitié respectueux , s’établissaient 
entre l’attroupement et l’enfant. « Si tu aimes la nation, dit 
« un volontaire à la reine, place le bonnet rouge sur la tète 
«t de ton fils. » La reine prit le bonnet rouge des mains de 
cet homme et le posa elle-même sur les cheveux du Dauphin. 
L’enfant, étonné, prit pour un jeu ces outrages. Les hommes 
^ applaudirent; mais les femmes, plus implacables envers une 
femme , ne cessèrent d’invectiver. Les mots obscènes em- 


Digilized by Google 



285 


LIVRE SEIZIEME. 

pruntés aux égouts des halles frappaient pour la première 
fois les voûtes du palais et l’oreille de ces enfants. Leur 
ignoranee, qui n’en savait pas le sens, les sauvait de l’hor> 
reur de les comprendre. La reine en rougissait jusqu’aux 
yeux , mais sa pudeur offensée ne rabaissait rien de sa mâle 
lierlé. On voyait qu’elle rougissait pour ce peuple, pour ees 
enfants, et non pour elle. Une jeune fille, d’une figure gra- 
cieuse et d’un costume décent, s’clançait avec plus d’achar- 
nement et se répandait en plus amères invectives contre 
V Autrichienne. La reine, frappée du contraste entre la 
fureur de cette jeune fille et la douceur de scs traits, lui dit 
avec bonté : « Pourquoi me haïssez-vous? vous ai-je jamais 
•I fait, à mon insu, quelque injure ou quelque mal? — A 
<< moi , non , répondit la belle patriote; mais c’est vous qui 
•< faites le malheur de la nation. — Pauvre enfant, répliqua 
« la reine, on vous l’a dit, on vous a trompée : quel intérêt 
•1 avais-je à faire le malheur du peuple? Femme du roi, 
<< mère du Dauphin , je suis Française par tous les senti- 

ments de mon cœur d’épouse et de mère. Jamais je ne 
« reverrai mon pays ! Je ne puis être heureuse ou mal- 
« heureuse qu’en France. J’étais heureuse quand vous 
U m’aimiez! » 

Ce tendre reproche troubla le cœur de la jeune fille. Sa 
colère se fondit tout à coup en larmes. Elle demanda pardon 
à la reine, u C’est que je ne vous connaissais pas , lui dit- 
« elle ; mais je vois que vous êtes bien bonne. » A ce mo- 
ment, Santerre perça la foule. Mobile et sensible, quoique 
brutal, Santerre avait la rudesse, la fougue et l’attendrisse- 
ment facile. Les faubourgs s’ouvrirent devant lui et trem- 
blèrent à sa voix. Il fit le geste impérieux d’évacuer la salle 
et poussa lui-même ce troupeau d’hommes et de femmes 
par les épaules vers la porte en face de l’OEil-de-Bœuf, Le 
courant s’établit vers les issues opposées du palais. La cha- 
leur était suffocante. Le front du Dauphin ruisselait de 
sueur sous le bonnet rouge. « Enlevez ce bonnet à cet en- 
ti fant, s’écria Santerre ; vous voyez bien qu’il étouffe ! » La 
reine lança à Santerre un regard de mère. Santerre s’ap- 
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procha d’elIc ; il appuya sa main sur la table, et, se pciicbant 
vers Marie-Antoinette : « Vous avez des amis bien mala- 
•I droits, madame, lui dit-il h demi-voix. J’en connais qui 
*t vous serviraient mieux ! » La reine baissa les yeux et sc 
tut. C’est de ce propos que datent les intelligences secrètes 
qu’elle établit avec les agitateurs des faubourgs. Ces grands 
factieux, après avoir secoué la monarchie, recevaient avec 
complaisance les supplications de la reine. Leur orgueil 
jouissait de relever la femme qu’ils avaient abai.ssce. Mira- 
beau , Barnave, Danton avaient vendu ou offert de vendre 
tour à tour la puissance de leur popularité. Santerre n’offrit 
que sa compassion. 


XXIIl 

L’Assemblée avait rouvert sa séance h l’annonce de l’in- 
vasion du château. Une députation de vingt-quatre membres 
avait été envoyée pour servir de sauvegarde au roi. Arrivés 
trop tard, ces députés erraient dans les cours, les vestibules, 
les escaliers encombrés du palais. Quoiqu’ils répugnassent à 
l’idée du dernier des crimes commis sur la personne du roi, 
ils ne s’affligeaient pas dans le secret de leur cœur d’une 
"'I andc menace savourée longtemps par la cour. Leurs pas 
SC perdaient dans la foule, leurs paroles dans le bruit. Ver- 
’ • .1 kii-môme , monté sur une marche élevée du grand 
escalier, faisait de vains appels à l’ordre, à la légalité , à la 
constitution. L’éloquence , si puissante pour remuer les 
masses, est impuissante pour les arrêter. De temps en temps 
des députés royalistes indignés rentraient dans la salle, 
montaient dans le désordre de leurs habits h la tribune, et 
reprochaient son indifférence à l’Assemblée. Parmi ceux-là se 
faisaient remarquer Vaublanc, Ramond, Bccquct, Girardin. 
Mathieu Dumas, ami de la Fayette, s’écria en montrant du 
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geste les fenêtres du château : >< J’en arrive ; le roi est en 
« danger ! Je viens de le voir ; j’en atteste le témoignage 
« de mes collègues, MM. Isnard, Vergniaud, faisant d’inu- 
« tiles efforts pour contenir le peuple. Oui, j’ai vu le repré- 
«I sentant héréditaire de la nation insulté , menacé, avili ! 
U J’ai vu le bonnet de laine rouge sur sa tête ! Vous êtes 
U responsables devant la postérité ! » On lui répondait par 
des éclats de rire ironiques et par des huées. « Ne dirait-on 
U pas que le bonnet des patriotes est un signe avilissant 
•( pour le front d’un roi ? dit le girondin Lasource ; ne croi- 
II rait-on pas que nous avons des inquiétudes sur les jours 
Il du roi? N’insultons pas le peuple en lui prêtant dessen- 
Il timents qu’il n’a pas. Le peuple ne menace ni la personne 
H de Louis XVI ni celle du prince royal. Il ne commet 
Il aucun excès , aucune violence. Adoptez des mesures de 
Il douceur et de conciliation. » C’était l’assoupissement per- 
fide de Pétbion. L’Assemblée se rendormit k ces paroles. 


XXIV 


Cependant Péthion lui- même ne pouvait feindre plus 
longtemps d’ignorer la marche d’un rassemblement de qua- 
rante mille âmes traversant Paris depuis le matin, l’entrû. 
de ce rassemblement armé dans l’Assemblée et l’invasion 
des Tuileries. Son absence prolongée rappelait le somni(t -O)». 
la Fayette au 6 octobre ; mais l’un complice , l’autre inno- 
cent. La nuit approchait, elle pouvait cacher dans ses om- 
bres des désordres et des attentats qui dépasseraient les 
vues des Girondins. Péthion parut dans les cours : des cris 
de : Vive Péthion / l’aecueillirent. On le porta de bras en bras 
jusqu’aux dernières marches de l’escalier. Il pénétra dans la 
salle où depuis trois heures Louis XVI subissait ces outra- 
ges. « Je viens d’apprendre seulement à présent la situation 
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« de Voire Majesté , dit Péthion au roi. — Cela est élon- 
<< nant , lui répondit le roi avec une indignation concen- 
« trée , car il y a longtemps que cela dure. » 

Péthion monta sur une chaise, harangua à plusieurs re- 
prises la foule immobile sans pouvoir obtenir qu’elle s’ébran- 
lât. A la fin , se faisant élever plus haut sur les épaules de 
quatre grenadiers : « Citoyens et citoyennes , dit-il , vous 
'I avez exercé avec dignité et modération votre droit de 
«I pétition ; vous finirez celte journée comme vous l’avez 
«1 commencée. Jusqu’ici votre conduite a été conforme à la 
<c loi ; c’est au nom de la loi que je vous somme maintenant 
« de suivre mon exemple et de vous retirer. » 

La foule obéit à Péthion et s’écoula lentement en traver- 
sant la longue avenue des appartements du château. A 
peine le flot de cette masse conimença-l-il à baisser que le 
roi , dégagé par les grenadiers de l’embrasure où il était em- 
prisonné , rejoignit sa sœur qui tomba dans scs bras ; il 
sortit avec elle par une porte dérobjie , et courut rejoindre 
la reine dans son appartement. Marie-Antoinette , soutenue 
jusque-là par sa fierté contre les larmes , succomba à l’excès 
de son émotion et de sa tendresse en revoyant le roi. Elle se 
précipita à scs pieds , et , enlaçant ses genoux dans scs em- 
brassements , elle se répandit non en sanglots , mais en cris. 
Madame Élisabeth , les enfants, serrés dans les bras les uns 
des autres, et tous dans les bras du roi qui pleurait sur eux, 
jouissaient de se retrouver comme après un naufrage , et 
leur joie muette s’élevait au ciel avec l’étonnement et la 
reconnaissance de leur salut. Les gardes nationaux fidèles , les 
généraux amis du roi , le maréchal de Mouchy, M. d’Aubicr, 
Aeloque félicitèrent le roi du courage et de la présence d’es- 
prit qu’il avait montrés. On se raconta mutuellement les 
périls auxquels on venait d’échapper, les propos atroces , 
les gestes , les regards , les armes , les costumes , les repen- 
tirs soudains de celte multitude. Le roi , en ce moment , s’é- 
tant par hasard approché d’une glace , aperçut sur sa tête le 
bonnet rouge qu’on avait oublié de lui ôter. Il rougit , le 
lança avec dégoût à ses pieds j et , se jetant dans un fau- 
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Iciiil , il porta un mouchoir sur scs ycu.v. « Ali ! madame! 
«I s’écria-l-il en regardant la reine, pourquoi faut-il que je 
« voiis aie arrachée à votre patrie pour vous associer à 
•> l’ignominie d’un pareil jour? » 


XXV 


Il était huit heures du soir. Le supplice de la famille royale 
.avait duré cinq heures. La garde nationale des quartiers 
voisins , rassemblée d’elic-rnêrac, arrivait homme par 
homme , pour prêter secours à la constitution. On entendait . 
encore de l’appartement du roi les pas tumultueux et les 
cris sinistres des colonnes du peuple qui s’écoulaient lente- 
ment par les cours et parle jardin. Les députés constitu- 
tionnels accoururent indignés et se répandant en impré- 
cations contre Péthion et la Gironde. Une députation de 
l’Assemblée parcourut le château pour constater les traces 
de violence et de désordre laissées par l’expédition des fau- 
bourgs. La reine lui montra du geste les serrures forcées, 
les gonds arrachés , les tronçons d’armes , les fers de piques," 
les panneaux de boiseries et jusqu’à la pièce de canon char- 
gée à mitraille qui jonchaient le seuil des «appartements. Le 
désordre des vêtements du roi, de sa sœur, des enfants; ces 
bonnets rouges , ees cocardes attachées de force sur leur 
tête; les cheveux épars de la reine, la p.àleur de ses traits, 
l’agitation de scs lèvres, les ruisseaux de ses larmes sur scs 
joues , étaient des traces plus criantes que ees débris laissés 
par le peuple sur le champ de bataille de la sédition. Ce 
spectacle mouillait tous les yeux et arrachait de l’indigna- 
tion aux cœurs même des députés les plus hostiles à la cour. 

La reine s’en aperçut. « Vous pleurez, monsieur! dit-elle à 
« Merlin. — Oui, madame, répondit le député stoïque, 
i( je pleure sur les malheurs de la femme, de l’épouse, de 
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•< la mère ; mais mon attendrissement ne va pas plus loin , 
« je hais les rois et les reines! » Ce mot, qui pouvait être 
sublime à sa place, était dur dans un pareil moment , devant 
un roi avili, des enfants innocents, une femme outragée. Il 
dut frapper au cœur de la reine plus cruellement que les 
coups de hache du peuple aux portes de son palais. Il lui 
annonçait par la voix d’un seul homme l’inflexibilité de la 
Révolution. Fallait-il associer la haine à la pitié dans la 
meme expression devant de pareilles infortunes? Les opi- 
nions les plus rigides n’ont-elles pas aussi leur décence et 
leur pudeur qui leur défendent de se dévoiler quand elles 
ne peuvent que blesser des cœurs saignants? Et n’y a-t-il pas 
dans la nature de l’homme quelque chose de plus saint et de 
plus permanent que ses haines d’opinion , nous voulons dire 
l’attendrissement sur les vicissitudes du sort , le respect de la 
fortune tombée et la compassion pour la douleur? 

Telle fut la journée du 20 juin. Le peuple y montra de la 
discipline dans le désordre et de la retenue dans la violence ; 
le roi , une héroïque intrépidité dans la résignation ; quel- 
ques-uns des Girondins, une perversité froide, qui donne 
a l’ambition le masque du patriotisme, et qui , pour ramas- 
ser le pouvoir, l’avilit sous les insultes du peuple et ne le 
retrouve après qu’en débris. 


XXVI 


I 

Tout se préparait dans les départements pour envoyer à 
Paris les vingt mille hommes décrétés par l’Assemblée. Les 
Marseillais , appelés par Barbaroux sur les instances de 
madame Roland, s’approchaient de la capitale. C’était le feu 
des âmes du Midi venant raviver le foyer révolutionnaire , 
trop languissant, selon les Girondins, à Paris. Ce corps de 
douze ou quinze cents hommes était composé de Génois, de 
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Liguriens, de Corses, de Piéraontais expatries et recrutes 
pour un coup de main décisif sur toutes les rives de la Médi- 
terranée ; la plupart matelots ou soldats aguerris au feu , 
quelques uns scélérats aguerris au crime. Ils étaient com- 
mandés par des jeunes gens de Marseille amis de Barbaroux 
et d’Isnard. Fanatisés par le soleil et par l’éloquence des 
clubs provençaux, ils s’avançaient aux applaudissements des 
populations du centre de la France, reçus, fétés, enivrés 
d’enthousiasme et de vin dans des banquets patriotiques qui 
se succédaient sur leur passage. Le prétexte de leur marche 
était de fraterniser, à la prochaine fédération du i4 juillet, 
avec les autres fédérés du royaume. Le motif secret était 
d’intimider la garde nationale de Paris, de retremper l’énergie 
des faubourgs , et d’étre l’avant-garde de ce camp de vingt 
mille hommes que les Girondins avaient fait voter à l’As- 
semblée pour dominer à la fois les Feuillants , les Jacobins, 
le roi et l’Assemblée elle-même, avec une armée des dépar- 
tements toute composée de leurs’eréatures. 

La mer du peuple bouillonnait à leur approche. Lesgardes 
nationales, les fédérés, les sociétés populaires , les enfants, 
les femmes , toute cette partie des populations qui vit des 
émotions de la rue et qui court à tous les spectacles publics, 
volaient à la rencontre des Marseillais. Leurs figures hâlées, 
leurs physionomies martiales, leurs yeux de feu, leurs uni- 
formes couverts de la poussière des routes, leur coiffure 
phrygienne, leurs armes bizarres , les canons qu’ils traî- 
naient à leur suite, les branches de verdure dont ils ombra- 
geaient leurs bonnets rouges, leurs langages étrangers mêlés 
de jurements et accentués de gestes féroces, tout cela frap- 
pait vivement l’imagination de la multitude. L’idée révolu- 
tionnaire semblait s’étre faite homme et marcher, sous la 
figure de celte horde , à l’assaut des derniers débris de la 
royauté. Ils entraient dans les villes et dans les villages sous 
des arcs de triomphe. Ils chantaient en marchant des stro- 
phes terribles. Ces couplets, alternés par le bruit régulier de 
leurs pas sur les routes et par le son des tambours, ressem- 
blaient aux chœurs de la patrie et de la guerre, répondant, 
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à intervalles égaux , au cliquetis des armes et aux instru- 
ments de mort dans une marche aux combats. Voici ce 
chant, gravé dans Tàme de la France. 


XXVII 


I 

Allons, enfants delà patrie, 

Le jour de gloire est arrivé. 

Contre nous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé. 

Entendez-vous dans les campagnes 
ülugir ces féroces soldats? 

Ils viennent Jusque dans vos bras 
Égorger vos fils, vos compagnes!... 

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons ! qu’un sang impur abreuve nos sillons ! 

II 

Que veut cette horde d’esclaves. 

De traîtres, de rois conjurés? 

Pour qui ces ignobles entraves. 

Ces fers dès longtemps préparés? 

'Français, pour nous, ah! quel outrage! 

Quels transports il doit exciter ! 

C’est nous qu’on ose méditer 
De rendre à l'antique esclavage !... 

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons! qu’un sang impur abreuve nos sillons ! 

III 


IV 
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V 


VI 

Amour sacré de la patrie. 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 

Liberté, liberté chérie. 

Combats avec tes défenseurs ! 

Sous nos drapeaux que la victoire 
Accoure à tes mâles accents ; 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire!... 

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons ! 
Marchons ! qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 


STROPHE DES EflFANTS. 

Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n’y seront plus ; 

Nous y trouverons leur poussière 
Et la trace de leurs vertus ! 

Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil. 

Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre !... 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons ! qu’un sang impur abreuve nos sillons! 


XXVIII 

Ces paroles étaient chantées sur des notes tour à tour 
graves et aiguës , qui semblaient gronder dans la poitrine 
avec les frémissements sourds de la colère nationale , et 
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ensuite avec la joie de la \icloire. Elles avaient quelque 
chose de solennel comme la mort, mais de serein comme 
rimmortelle conGance du patriotisme. On eût dit un éelio 
retrouve des Thermopyles. C’était de l’héroïsme chanté. 

On y entendait le pas cadencé de milliers d’hommes mar- 
chant cnsernhle à la défense des frontières sur le sol reten- 
tissant de la patrie, la voix plaintive des femmes, les vagis- 
sements des enfants, les hennissements des chevaux, le 
sifllemcnt des flammes de l’incendie dévorant les palais et 
les chaumières ; puis les coups sourds de la vengeance 
frappant et refrappant avec la hache et immolant les ennemis 
du peuple et les profanateurs du sol. Les notes de cet air 
ruisselaient comme le drapeau trempé de sang encore chaud 
sur un champ de bataille. Il faisait frémir; mais le frémis- 
sement qui courait avec scs vibrations sur le cœur était 
intrépide. Il donnait l’élan, il doublait les forces, il voilait 
a mort. C’était l’eau de feu de la Révolution , elle distillait 
dans les sens et dans l’ànic du peuple l’ivrcssc du combat. 

Tous les peuples entendent à de certains moments jaillir 
ainsi leur âme nationale dans des accents que personne n’a 
écrits et que tout le monde chante. Tous les sens veulent 
porter leur tribut au patriotisme et s’encourager mutuelle- 
ment. Le pied marche, le gesie anime, la voix enivre 
l’oreille, l’oreille remue le cœur. L’homme tout entier se 
monte comme un instrument d’enthousiasme. L’art devient 
saint, la danse héroïque, la musique martiale, la poésie 
populaire. L’hymne qui s’élance h ce moment de toutes les 
bouches ne périt plus. On ne le profane pas dans les occa- 
sions vulgaires. Semblable à ces drapeaux sacrés suspendus 
aux voûtes des temples et qu’on n’en sort qu’à certains 
jours, on garde le chant national comme une arme extrême 
pour les grandes nécessités de la patrie. Le nôtre reçut des 
circonstances où il jaillit un caractère particulier qui le rend 
à la fois plus solennel et plus sinistre : la gloire et le crime, , 
la victoire et la mort semblent entrelacés dans ses refrains. 

Il fut le chant du patriotisme, mais il fut aussi l’imprécation 
de la fureur. Il conduisit nos soldats à la frontière, mais il 
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accompagnn nos victimes à rdchafaud. Le même fer défend 
le cceur du pays dans la main du soldat et égorge les vic- 
times dans la main du bourreau. 


XXIX 

La Marseillaise conserve un retentissement de chant de 
gloire et de cri de mort ; glorieuse comme l’un , funèbre 
comme l’autre, elle rassure la patrie et fait pâlir les citoyens. 
Voici son origine. 

Il y avait alors un jeune officier d’artillerie en garnison 
à Strasbourg. Son nom était Rouget de Lisle. Il était né à. 
Lons-le-Saulnier, dans ce Jura, pays de rêverie et d’énergie, 
comme le sont toujours les montagnes. Ce jeune homme 
aimait la guerre comme soldat, la Révolution comme pen- 
seur ; il charmait par les vers et par la musique les lentes 
impatiences de la garnison. Recherché pour son double 
talent de musicien et de poëte, il fréquentait familièrement 
la maison de Dietrich , patriote alsacien , maire de Stras- 
bourg ; la femme et les jeunes filles de Dietrich partageaient 
l’enthousiasme du patriotisme et de la Révolution qui pal- 
pitait surtout aux frontières, comme les crispations du 
corps menacé sont plus sensibles aux extrémités. Elles ai- 
maient le jeune officier, elles inspiraient son cœur, sa 
poésie , sa musique. Elles exécutaient les premières ses 
pensées à peine écloses , confidentes des balbutiements de 
son génie. 

C’était dans l’hiver de 1792. La disette régnait h Stras- 
bourg. La maison de Dietrich était pauvre, sa table frugale, 
mais hospitalière pour Rouget de Liste. Le jeune officier 
s’y asseyait le soir et le matin comme un fils ou un frère 
de la famille. Un jour qu'il n’y avait eu que du pain de 
munition et quelques tranches de jambon fumé sur la table. 
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Dietrich regarda de Lisle avec une sérénité triste et lui dit : 
« L’abondance manque à nos festins ; mais qu’importe , si 
<1 l’enthousiasme ne manque pas à nos fêtes civiques et le 
« courage aux cœurs de nos soldats ! J’ai encore une der- 
(( nière bouteille de vin dans mon cellier. Qu’on l’apporte , 
<( dit il à une de scs filles , et buvons-la à la liberté et la 
« patrie! Strasbourg doit avoir bientôt une cérémonie pa- 
« triotique , il faut que de Lisle puise dans ces dernières 
« gouttes un de ces hymnes qui portent dans l’âme du 
« peuple l’ivresse d’où il a jailli. » Les jeunes filles applau- 
dirent, apportèrent le vin, remplirent le verre de leur 
vieux père et du jeune officier jusqu’à ce que la liqueur fût 
épuisée. Il était minuit. La nuit était froide. De Lislc'était 
rêveur; son cœur était ému , sa tête échauffée. Le froid le 
saisit, il rentra chancelant dans sa chambre solitaire , cher- 
cha lentement l’inspiration tantôt dans les palpitations de 
son âme de citoyen, tantôt sur le clavier de son instru- 
ment d’artiste , composant tantôt l’air avant les paroles , 
tantôt les paroles avant l’air, et les associant tellement dans 
sa pensée qu’il ne pouvait savoir lui-même lequel de la note 
ou du vers était né le premier, et qu’il était impossible de 
séparer la poésie de la musique et le sentiment de l’expres- 
sion. Il chantait tout et n’écrivait rien. 


XXX 

Accablé de cette inspiration sublime, il s’endormit la tête 
sur son instrument et ne se réveilla qu’au jour. Les chants 
de la nuit lui remontèrent avec peine dans la mémoire 
comme les impressions d’un rêve. 11 les écrivit, les nota et 
courut chez Dietrich. 11 le trouva dans son jardin, bêchant 
de scs propres mains des laitues d’hiver. La femme et les 
filles du vieux patriote n’étaient pas encore levées. Dietrich 
les éveilla, il appela quelques amis tous passionnés comme 
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lui pour la musique et capables d’exécuter la composition 
de de Lisle. La fdle aînée de Diclrick accompagnait. Rouget 
chanta. A la première strophe les visages pâlirent, à la 
seconde les larmes coulèrent, aux dernières le délire de l’en- 
thousiasme éclata. La femme de Dictrich, ses fdlcs, le père, 
le jeune officier se jetèrent en pleurant dans les bras les uns 
des autres. L’hymne de la patrie était trouvé ; hélas ! il 
devait être aussi l’hymne de la terreur. L’infortuné Dietrich 
marcha peu de mois après à l’échafaud, aux sons de ces 
notes nées à son foyer du cœur de son ami et de la voix de 
ses fdles. 

Le nouveau chant, exécuté quelques jours après à Stras- 
bourg, vola de ville en ville sur tous les orchestres popu- 
laires. Marseille l’adopta pour être chanté au commencement 
et à la fm des séances de scs clubs. Les Marseillais le répan- 
dirent en France en le chantant sur leur route. De lâ lui 
vint le nom de Marseillaise. La vieille mère de de Lisle, 
royaliste et religieuse, épouvantée du retentissement de la 
voix de son fils, lui écrivait : « Qu’est-ce donc que cet 
it hymne révolutionnaire que chante une horde de brigands 
<1 qui traverse la France et auquel on mêle notre nom?» 
De Lisle lui-même, proscrit en qualité de royaliste, l’en- 
tendit, en frissonnant, retentir comme une menace de mort 
à scs oreilles en fuyant dans les sentiers des Hautes-Alpes. 
<1 Comment appelle-t-on cet hymne? demanda-t-il à son 
«I guide. — LA Marseillaise, » lui répondit le paysan. C’est 
ainsi qu’il apprit le nom de son propre ouvrage. Il était 
poursuivi par l’enthousiasme qu’il avait semé derrière lui. 
Il échappa à peine à la mort. L’arme se retourne contre la 
. main qui l’a forgée. La Révolution en démence ne recon- 
naissait plus sa propre voix ! 


FIN DU TOME DEUXIÈME. 
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